重生后，我抱住了她最嫌弃的那个男人

趣地退开了。
走廊里只剩我和她。
她居高临下地看着我，日光灯把她的影子拉得很长，罩在我身上。
"玩够了？"
她的语气和以前批评学生论文选题不当一模一样——平静、笃定、不容置疑。
"**那种人能给你什么？他连个像样的学历都没有。你跟着他，以后只会变得和他一样——粗俗，没有品位，一辈子在底层打转。"
她伸出手。
"跟妈妈回去。这件事妈妈不会怪你，你还小，一时冲动是正常的。"
我看着她的手。
指甲修剪整齐，透明甲油。
上辈子，我每一次都会握住这只手。
"不回去。"
宋清芷的手顿在空中。
"你说什么？"
"我说不回去。"
我的声音很平。
上辈子被她打了那么多次，被她骂了那么多次，被她用"体面"和"清高"编织成绳索勒了那么多年——从悬崖上摔下去之后，那根绳子断了。
"我跟爸爸过得挺好的。"
宋清芷的眼神变了。
那种审视和挑剔的目光里，多了一层东西——控制欲被挑衅之后的寒意。
"裴知意，你以为跟着他吃几顿火锅、买几包零食，就是过得好？"
她的声音压低了，像刀刃贴着皮肤划。
"你知不知道他直播间里那些乌烟瘴气的东西？今天卖牛肉干，明天卖锅碗瓢盆。他的直播间，和菜市场有什么区别？"
"菜市场怎么了？"
宋清芷噎了一下。
"菜市场有肉有菜有生活。"
我看着她的眼睛。
"比一个连卫生巾都不让女儿买的家——暖和多了。"
走廊里安静了三秒。
宋清芷的瞳孔收缩了一瞬。
"谁教你说的这些话？是**？"
"没人教我。"
"不可能。你十二岁，说不出这种话。是不是**在背后挑拨——"
"妈。"
我打断她。
这个称呼让她的肩膀微微一松。
"你回去吧。我选了爸爸，法律程序走完了。你有你的生活，我有我的。"
我绕过她，走向教室。
"裴知意！"
她的声音在走廊里拔高了半度。
对宋清芷来说，这已经是失态了。
"你别后悔。"
我没回头。
上辈子后悔过了。
这辈子不会了。
放学的时候，裴瑾年的电瓶车准时停在校门口。
他换了件新卫衣——黑色的，胸口印着他自己直播间的logo，一个**小人竖着大拇指，旁边写着"瑾年严选"。
他看见我，咧嘴一笑，露出一排白牙。
"囡囡！今天想吃啥？烤鱼还是**？"
我走过去，把书包挂在电瓶车的挂钩上。
"烤鱼。"
"走嘞！"
电瓶车"嗡"地窜出去，他骑得飞快，迎面的风把他的头发吹得像个鸡冠。
我坐在后座，两手揪着他的卫衣后摆。
背后的校门越来越远。
宋清芷的黑色轿车停在路对面，车窗降了一条缝，露出她半张脸。
我看见了。
但我没告诉裴瑾年。
有些人，让她在后视镜里缩小、消失就好了。
4
转学手续办好之后，裴瑾年把我转到了他公司附近的楚城七中。
不是什么名校，但走路十分钟就到，方便他接送。
第一次家长会，裴瑾年纠结了一个小时穿什么。
他站在衣柜前翻来翻去——卫衣、卫衣、卫衣、一件皱巴巴的白衬衫。
"要**衬衫？"他把衬衫在身上比了比，"正式点好？"
"随便，穿什么都行。"
"那穿衬衫吧。"
他把衬衫套上，扣子扣到最上面一颗，脖子勒得青筋都出来了。
我走过去，帮他解开最上面那颗。
"太紧了。"
他低头看了看，嘿嘿笑了一声："爸脖子粗。"
到了学校，阶梯教室里坐满了家长。
裴瑾年坐在最后一排，腿太长，膝盖顶着前排座椅的靠背。
他努力把自己缩小，但一米八二的大个子缩不了多少。
班主任许老师在***讲期中**安排，PPT翻到了"家长配合事项"那一页。
"……另外，本学期的亲子阅读计划，请家长和孩子一起完成。书目清单已经发到群里了，都是经典文学作品——"
坐在前排的一个女家长举手："许老师，我看书单里有几本是文言文的，有些家长可能自己都读不懂，怎么陪孩子读？"
全场轻笑。
但笑声