第3章

上，他端着碗坐在长凳上，穿了一件浅蓝色的衬衫，袖子整整齐齐卷到手腕，看起来跟任何一个正常的、闲适的中年男人一样。
他看见我，笑了一下。
“小姜，这么早去上学？”
我硬着头皮嗯了一声，脚步没停。
他在我身后说：“昨晚没吓着你吧？”
我脚步一顿。
“我家冰箱制冷坏了，半夜我自己修。你是不是看见了？跟冰柜似的，灯坏了就发蓝光。”
他说得很自然，语气正常得像在聊天气。
我转过头看他。
他的眼镜摘了。
可就是因为他摘了，我才看见——他的左眼眼眶里，瞳孔深处，有一颗米粒大小的蓝色光核在缓缓转动。
像星星。
像冰箱里那排蜂巢晶格发出来的一模一样的光。
我站在原地没动，他端着碗站起来，朝我走了两步。我下意识后退了一步。
他笑了。
“对了，**妈最近有消息吗？”
他问得云淡风轻，像在聊家常。
我没回答，转身走了。
走出去二十米，我的腿还在抖。但我没跑。
因为我知道——他就在我身后看着我。
果然，我走到校门口的时候，余光扫到对面的共享单车停车棚下面，停着一辆深灰色的车。车窗半摇下来，我看见一只手搭在车窗上，指间夹着一根没点的烟。
陆执在看我。
他知道我来学校了。
他知道我住哪儿、穿什么、几点出门。
我很可能已经在他的“列表”上了。
### []
被清洗的记忆
学校食堂里，容若若端了两碗豆浆坐到我面前，把其中一碗推给我。
“你脸色怎么这么差？昨晚偷牛去了？”
我没接话，低头喝豆浆，胃里翻来覆去。
容若若是我室友，外号“小太阳”，笑起来眼睛弯成月牙。她爸开建筑公司，妈是钢琴老师，家里还有个亲哥在隔壁城市搞金融。典型的被爱浇灌长大的女孩子，连叹气都带着阳光味。
她翻出手机相册给我看新拍的**，翻着翻着，忽然翻到一张全家福。
一家四口，她爸、**、她，还有一个高高瘦瘦的男生。
我随口说了句：“你哥挺帅的，在那边工作怎么样？”
容若若的手指顿住了。
她抬起头看我，眼神里是那种很陌生的茫然。
“我哪有哥哥？”
我手里的一次性杯子差点没拿稳。
“你……不是说他叫容屿，在**做金融？”
容若若把照片放大看了看，眉头皱得能夹死**。
“这男的是谁？我怎么不记得……”
她话说到一半，脸上的表情变了。她像是在努力回忆什么，眉心拧成一团，然后忽然松开了，笑着说：“哦，可能是我表哥吧，我妈那边亲戚太多，我记不清。”
她说得轻松，但我捕捉到了一个细节——她说“表哥”两个字的时候，眼睛往左上方瞟了一下。
心理学上说那是编造的微表情。
容若若在撒谎。
但她自己不知道。
我盯着她看了一小会儿，她浑然不觉，低头刷手机。我心里有个声音在疯狂喊——你记错了、你记错了，她本来就没什么哥哥。
可我记得清清楚楚。
大一刚开学那晚，宿舍四个人第一次聚餐，容若若喝了三杯啤酒就上头，抱着我哭，说她哥跟她差了七岁，小时候她老追在后面喊“哥哥等等我”。她哥考上大学那年，她在家里哭了一整个暑假。
那画面是真实的。
有温度、有声音、有情绪。
但容若若不记得了。
下课后，我找借口说要去图书馆，实际上去了教学楼西侧那间废弃的广播室。门锁坏了半年没人修，我在里面待了十分钟，用手机备忘录记了一串名字。
这半个学期以来，跟我提起过“亲戚搬家/失踪/调工作”的同学，一共七个。
李骁说他表姐“去**支教了”——后来我再提，他说他没表姐。
许桐说她舅舅“*****”——后来她以为她舅舅早就不在了。
还有个体育系的学长，叫赵一舟，他女朋友在去年十月忽然搬走了，他告诉我“她去北京读研了”。上周我在食堂碰见他，顺便问了一句他女朋友在北京怎么样。
他反问我：“我什么时候有过女朋友？”
我记得赵一舟那天眼眶是红的。
一个人哭肿了眼睛，怎么可能