第5章

藏在袖子里的水果刀。
它看着我，眼神忽然落到我握着手机的手上，脸上的笑一点点敛了。
“你在核对我。”它说。
不是疑问句。
我心跳几乎停了，立刻摇头：“不是，我——”
“你在核对我。”它重复，语气仍旧很平，却让我感觉比任何尖叫都可怕，“你知道了。”
下一秒，它朝我冲了过来。
七
我下意识把刀挥了出去。
刀尖划过它前臂，发出一种很奇怪的声音。
不是切肉，更像划破了一层浸湿的塑料膜。
它猛地顿住，低头看了看手臂。
外套被割开一道口子，里面没有血，只有一层灰白色、纤维一样的东西，像某种泡发的菌丝贴在骨架上。伤口边缘轻轻翻开，露出里头更深的一层，隐约还能看见几缕黑色像头发一样的细丝在蠕动。
我胃里一翻，差点当场吐出来。
它却像只是发现了件很新奇的事，歪头看着自己的伤口，慢慢伸手按了按，眼珠转回来，盯住我。
“你看见了。”它轻声说。
我根本顾不上回答，趁它停顿那一秒，猛地从它身侧撞出去。
它反应极快，五指一下扣住我肩膀。那只手冷得像冰钳，我肩胛骨几乎要被捏碎。情急之下，我回手把锅里的热药一把泼过去。
棕褐色药汁兜头淋下，它总算松了手，发出一声怪异的嘶鸣。
那声音不像人叫，倒像什么细长的东西被滚水烫熟时剧烈收缩，喉咙深处“咔咔”响了两下。它后退一步，脸上的皮居然被烫起一层半透明的泡，右脸边缘慢慢翘起，露出下面灰白的、没有五官的底。
我冲出厨房，几乎是扑进客厅。
“姥爷！跑——”
话还没说完，我看见姥爷还坐在原位。
不对，不是坐着。
是僵着。
他的姿势和我进厨房前一模一样，手搭在膝盖上，头微微偏着，像被人按了暂停键。他的眼睛还睁着，却没有焦点。
我一把抓住他肩膀：“姥爷！”
他没动。
我心里发沉，连摇两下，才发现他后颈处贴着一小块像湿纸巾一样的灰白东西，边缘细丝一样往外延展，正一点点贴进皮肤里。
我手指一碰，那东西瞬间缩紧。
姥爷猛地抽了一口气，像从深水里被拽出来，整个人剧烈抖了一下，眼神终于聚焦。
“别碰它！”他嘶声道。
可已经迟了。
厨房门口传来拖沓而快速的脚步声。
这一次，它有声音了。
不，不是它原本有脚步，而是它正在学。
它听过太多人走路，于是现在开始模仿“有脚步声的人”。
那声音一开始很乱，左右脚轻重不对，像一个从未学过走路的东西硬把自己拴在双腿里；两步之后，节奏竟然越来越稳，越来越像正常人的步伐。
我头皮发麻。
姥爷猛地把我往身后一扯，声音哑得厉害：“上楼，去**房间，把录音**开。”
“什么录音机？”
“快去！”
他几乎是吼出来的。
我从没见过他这么失态，只来得及看见那东西已经从厨房门口走出来。它脸上的皮半掀着，一半是我小姨，一半却只剩灰白凹陷的底，嘴角还维持着那个诡异的笑。
“原来你知道啊。”它对姥爷说。
“你一直知道。”
姥爷把我往楼梯方向推了一把：“走！”
我转身就跑，刚踩上第一级台阶，后面传来“砰”的一声闷响。回头一看，姥爷抄起保温杯狠狠砸在它脸上，滚烫的药水和碎片一起炸开，它仰起头，发出尖锐的嘶叫。
那声音刺得我耳膜发疼。
我不敢再看，三步并两步往二楼冲。
八
我**房间在二楼最里面，门自她去世后就一直锁着。
钥匙挂在我床头那个木风铃后面，这件事家里只有我和她知道。她总说人一上年纪就爱忘事，钥匙要藏在“自己会顺手碰到、但别人绝不会想到”的地方。
我冲进自己房间，一把扯下风铃，钥匙掉在地板上，发出清脆一声。我捡起来时，听见楼下传来拖拽和撞击声，像两个人正在客厅里狠狠干架。其间夹杂着一两声不像人的嘶叫和玻璃碎裂声。
我手抖得厉害，连插了两次才把钥匙**锁孔。
门开的一瞬间，一股陈旧又熟悉的气味扑面而来。
是我妈房里常年有的味道：樟脑丸、晒过太