第4章

什么东西砸在地上。
我冲进去的时候，我爹坐在床边，帆布包扔在地上，拉链大开。
空的。
我爹的脸是灰色的。
不是白，是灰。像烧完的纸灰，没有一丁点血色。
"钱呢？"
他抬头看我。
"我的钱呢？"
我站在门口，浑身僵硬，嘴唇动了一下。
那一瞬间，我有一万个冲动想告诉他真相。
但是我没有。
因为我知道，如果我爹知道是我偷了他的钱去给大伯，以他的性子——
他会疯。
所以我说："爹，是不是记错地方了？"
他没理我。翻遍了整个卧室。床底、柜顶、褥子下面。
没有。
当天晚上他报了警。
**来了，问了一圈，没有破窗痕迹，没有外人进入的迹象。
最大的嫌疑对象，本来应该是家里人。
但我爹死活不信是家里人干的。
"我儿子不会偷我的钱。"他对**说。
那句话像烧红的铁签子，从我的后脊梁一直捅到天灵盖。
案子没破。
五万块就这么没了。
我爹的天塌了一半。
腊月二十八，大伯一家从地下室消失了。
房东说，半夜走的，没留一个字。
所有人都在骂。
"贺崇山这个白眼狼！欠了一**债跑了！"
"对得起他兄弟吗？"
"以后别提这个人了！"
只有我知道，他为什么能跑。
因为我给了他五万块。
那是他翻身的本钱。
也是我爹的命。
3
九八年正月初五，我爹中了风。
那天下着雨。
正月里的雨，带着冰碴子，打在铁皮屋顶上噼里啪啦响。
我爹一个人在办公室对账。年前丢了五万块，年后又接到消息，大伯跑了，他担保的一笔三万块的债落到了厂子头上。
里外里，八万块。
对于九八年的镇办小厂来说，八万块不算致命，但足以让资金链紧绷。
我爹一笔一笔算，算到下午三点，突然从椅子上滑下去了。
老周头第一个发现的。
冲进去的时候，我爹嘴歪了，右半边身子不会动了，口水顺着嘴角往下淌。
脑溢血。
送到县医院，抢回来一条命，但右半身偏瘫。
走路要拄拐。说话含含糊糊。吃饭左手拿不稳筷子，汤洒一身。
我高二下学期，办了休学。
二叔来了。
"崇岭啊，你这身体……厂子的事，你就别操心了。交给我，你放心。"
我爹躺在床上，嘴动了半天，吐出两个字："……你管。"
就这样，厂子的经营权落到了贺崇远手里。
名义上是代管。
实际上，从九八年到二〇〇九年，十一年，再也没还回来过。
我不恨二叔接管厂子。那时候确实没人能管了。
我恨的是后来的事。
我爹偏瘫后的第三个月，二叔把厂子的财务从我爹的人换成了自己的人。
半年后，我爹的办公室被改成了库房。
一年后，二叔把厂名改了。原来叫"崇岭五金"，改成了"鑫远五金"。
我爹坐在轮椅上，听人说了这个消息，一句话没说。把自己关在房间里，关了一整天。
我把耳朵贴在门板上听。
里面没有声音。
一点声音都没有。
那种安静，比哭还吓人。
我没再读书。
十八岁，进厂。
二叔给我安排的岗位是仓库搬运工。
每天搬铁件、搬钢管、搬螺丝箱。一箱五十斤，一天搬两百箱。搬完了还要扫仓库、擦货架、清点库存。
月薪六百。
全厂最低的工资。
我没说什么。
我能说什么呢？
厂子是二叔管的。我爹瘫了。我一个十八岁的休学生，没学历没经验没人脉，除了一身力气什么都没有。
二婶钱秀兰对我的态度很微妙。
不打不骂，但每次见了我，总要念叨几句。
"舟子啊，你可得好好干，别学你大伯，到处欠债跑路的，多丢人。"
"你爹当年要是听你二叔的，不让你大伯乱搞，至于落到今天这步田地吗？"
每一句话都精准地扎在我最疼的地方。
我堂弟贺琛比我小两岁。二叔的独子。
他不用进厂。二叔送他去了市里的重点高中，后来考了大学，学的工商管理。
我在仓库搬铁件的时候，他放假回来，穿着耐克的T恤，叼着烟，靠在二叔的新桑塔纳上，冲我喊。
"舟哥，累不累？要不要我帮你叫个人？"
旁边几个