第5章

工人跟着笑。
我把钢管往货架上一扛，没回头。
贺琛也不恼，自顾自笑了两声，上车走了。
这样的日子，过了七年。
七年。
二千五百五十五天。
我从十八岁干到二十五岁。
从仓库搬运工，干到车间杂工，再到叉车司机，再到仓库***。
不是升职。是老的走了，没人干的活，我顶上去。
这七年里，我干了一件二叔不知道的事。
每天晚上收工后，所有人都去喝酒打牌，我回宿舍。
关上门，打开台灯。
看书。
工厂管理、财务基础、市场营销、机械制造原理、质量管理体系。
全是我从镇上二手书摊淘来的，三块五块一本，封面都磨毛了边。
不是为了翻身。
我没想过翻身。
我只是觉得——这个厂子是我爹和大伯一手建起来的。我不能连它是怎么运转的都不知道。
二〇〇五年，春天。
我爹走了。
脑溢血复发。这回没抢过来。
我赶到医院的时候，他已经闭上了眼。
瘦得不成样子。两颊凹进去，颧骨撑着一层皮。
我在病床边站了