第3章

次都要剧烈。
屏幕上弹出一条新消息。
“第一条死亡规则：不要打开你的电脑。”
“但你已经打开了。”
“你触发了一次重置。”
我看着屏幕，血液一下子涌到头顶，又瞬间退下去，留下一种冰凉的、虚脱的感觉。
屏幕上那个文档还在闪烁。光标在最后一行的末尾跳动，像是在等我把那句话写完。
然后电脑屏幕开始变暗。
一个倒计时出现在正中央。
“00:03:14”
正是那条短信里说的，我要**的时间。
不到三分钟。
我的手机屏幕又亮了。
“别慌。”
“从你打开电脑的这一刻起，时间重置了。”
“重置你懂吗？就像游戏里你点错了一个选项，然后读档重来。”
“但代价是——”
“现在，距离我的死亡，还有23小时。”
“你已经把死亡时间，提前了足足一天。”
短信还在继续弹，一条接一条，不再给我留喘息的时间：
“你刚刚‘违反’了一次规则。每违反一次，我的死亡就会提前一个小时。”
“你以为你是在救自己。”
“你只是在加速我的死亡。”
我把电脑关了。直接长按电源键强行关机。
但5秒后，电脑自动重启了。
开机画面亮起，进入桌面的速度比之前快了五倍。那个倒计时还在，已经变成了“00:02:21”。
我盯着那个数字，感觉心脏跳到嗓子眼了。
“怎么关掉它？”我给那个号码发消息。
没有回复。
“我问你怎么关掉它！”
还是没有回复。
然后是第三十四条、第三十五条——
但在我发出第五十条消息之后，回复终于来了。
只有一句话：
“你关不掉的。”
“因为从现在开始，它就是你的死线了。”
我后退一步，碰到书架的边缘。一个相框掉下来，玻璃碎了一角。那是一张毕业照，我、林叙还有几个同学，站在大学校门口，每个人脸上都挂着那种以为未来会很好的笑容。
我弯腰把它捡起来的时候，手机震了。
新消息没有文字，只有一张图。
那是一张监控截图。
截图里，我站在某个天台边缘，低着头，像是在看下面。
截图上的时间戳是：
2026年11月7日，14:59:47。
后天。
周四下午。
我抬头看了一眼电脑屏幕上的倒计时。
00:02:03。
然后我听到一个声音。
不，不是听到——是在脑子里响起的声音，像有人贴着我的耳朵说话：
“别怕。”
“我在这里陪你。”
我猛地转头，房间里空无一人。
手机屏幕上，最后一条消息亮了：
“因为你害怕的时候，我也能感觉到那种恐惧。”
“而我已经被它折磨了不知道多少次了。”
“每次重置，我都在感受自己死掉的感觉。”
“你知道从24楼跳下去要多久吗？”
“3秒。”
“在这3秒里，你会把这一生所有后悔的事都想起来。”
“我已经想了27次了。”
我把它放下来，深吸一口气，拿起手机。
“你说的重置——我是第几次了？”
很久没有回复。
久到我要以为她不会再回复了。
然后屏幕亮了。
我看了那条消息，胃里翻了一下。
“你是第1次。”
“但我已经是第27次了。”
“而且每一次，你们的短信内容都一样。”
“每一次，都走向同一个结局。”
我的手指停在屏幕上方，迟迟没有落下去。
电脑屏幕上的倒计时还在跳。
00:01:47。
一分钟四十七秒。
窗外的阳光很好，偶尔有风吹动窗帘，楼下早餐摊的铁板上还在滋滋响，生活还在继续。
但我知道，从这一刻开始，我的人生已经不一样了。
因为我手机里住着一个三天后就会死掉的自己。
而她正在求我——
别去救她。
### []
我看见了我
倒计时在我关机重启三次之后消失了。
不是它自己消失的，是我把电脑从桌上拽下来，拔掉电源，然后放在地上用脚踩了几下。屏幕裂了一道缝，指示灯彻底灭了。
我的理智告诉我这不是个办法，但我的本能告诉我，先让它闭嘴再说别的。
手机在口袋里疯狂振动。
我掏出来看，短信