第3章

话，只是微微点了一下头，像是寻常的招呼，然后转身，朝着相反的方向，步履平稳地走开了。脚步声很快被厚地毯吸走。
只剩下苏晚一个人，站在空荡、昏暗的走廊里。远处，中央空调出风口持续送着恒温的风，吹在她冷汗涔涔的额头上，冰冷刺骨。她张了张嘴，没能发出任何声音。只有心脏在胸腔里疯狂擂动，撞击着肋骨，一声又一声，沉闷得像濒死的鼓点。
5
窗户是从外面被焊死的。不是简单的锁扣，而是崭新的、手指粗的钢条，横竖交错，深深嵌进窗框的水泥里。苏晚用指甲抠过接缝处，冰冷，结实，不留一丝缝隙。门禁系统升级了，除了密码和指纹，还多了一道视网膜扫描。老佣人吴妈送三餐进来时，身后总跟着至少一名穿着黑色战术背心的保镖，目光鹰隼般扫过房间每一个角落，在她身上停留的时间，精确得像在测量一具****的尺寸。
第三天中午，送来的餐盘里有一把不锈钢餐刀。刀刃不算锋利，但尖端是硬的。吴妈放下托盘时，手指几不可察地顿了一下，垂着眼，没有看她，迅速退了出去。门锁落下，发出沉闷的“咔哒”声。苏晚盯着那把刀，看了很久，直到眼睛发酸。她没有立刻去拿，而是走到床边坐下，背对着摄像头，肩膀微微耸动，像是在哭。监视器另一头的人，或许会放松一丝警惕。
深夜，她蜷缩在被子下，用身体挡住手部的微小动作。餐刀的尖端抵在手腕的软布条上——那是白天注射镇静剂后留下的，并未完全拆除。她一点点地磨，布料纤维被割断的声音细微得如同尘埃落地，却被她鼓膜里放大的心跳声完全掩盖。汗水浸湿了额发，黏在皮肤上。布条终于断开时，她的手腕内侧留下了几道深深的红痕，几乎渗血。
旧手机藏在床垫最深处一个撕裂的小口里。电量只剩下百分之十五，猩红的数字刺着眼。她知道这栋房子有信号干扰，但凌晨三点到四点之间，干扰似乎会周期性减弱，可能是系统维护。她等到凌晨三点半，将手机捂在怀里，躲在卫生间最内侧的角落，屏幕光调到最暗，手指颤抖着输入那个几乎快要遗忘的号码。
“王叔叔，我是苏晚。爸爸说过……老家……地下室。救命。”
短信发送的图标旋转，然后变成灰色的“已送达”。几乎同时，手机发出低电量警告的震动。她猛地关掉屏幕，将它塞回床垫深处，心脏跳得快要炸开。走廊外，规律的巡逻脚步声由远及近。突然，脚步声停了。紧接着，是某种仪器启动的、细微的“嘀”声，以及保镖压低声音的汇报：“……有微弱信号源，在主卧方向。”
门被粗暴推开的时候，苏晚已经躺回床上，闭着眼，呼吸假装均匀。强光手电筒的光柱在她脸上扫过。陆沉舟站在门口，没有开大灯，走廊的光从他身后漫进来，将他高大的身影拉成一道浓黑的、没有温度的影子。他手里拿着那部旧手机，屏幕已经彻底黑了。他的目光落在她颤抖的眼睫上，看了几秒，然后移开，对身后的医生点了点头。
针头刺入静脉的冰凉触感传来。推注的速度很快，冰凉的液体迅速在血**蔓延开。意识像坠入粘稠的沥青，迅速下沉。在彻底陷入黑暗前，她听到门没有关严的缝隙里，传来陆沉舟压低却难掩焦灼的讲电话声：“……薇薇等不了了……对，必须提前。准备手术室，倒计时第7天就进行。是的，供体状态不稳定？那就用强效维持剂，确保手术时心脏是活的就行。”
倒计时，在她混沌的脑海里，从模糊的30天，骤然坍缩成一个清晰而狰狞的数字——7。
6
强效维持剂的药液是淡**的，每天通过留置针头缓缓滴入她的身体。它带来一种诡异的平静，肌肉的无力感加剧，但大脑深处，求生欲像被逼到绝境的火苗，烧得愈发炽亮。她开始配合。护士喂药时，她不再别开头，而是顺从地咽下，甚至露出虚弱的、感激的微笑。送来的饭菜，她会尽量多吃几口，尽管味同嚼蜡。监视器画面里的她，越来越像一个认命了、等待被收割的“货源”。
第七天深夜，药液滴