录取通知书寄到那天，我妈发了疯
高考后我跟爸妈说想去**找他们玩，
却被一向对我百依百顺的妈妈一口拒绝。
电话那头爸爸倒是笑得爽朗：
"来呀，爸给你收拾房间。"
挂了没三分钟，**电话又追过来。
"那边热，你待不惯。"
"妈刚问了，暑假工不好找。"
"外婆身体不好，你走了谁照顾？"
一连三个借口，把我从**推回了小县城。
我从记事起就住在外婆家，
逢年过节他们寄衣服寄零食，视频里喊我宝贝，
期末成绩出来爸能连发三条六十秒语音夸我。
可每次我提去**，妈就像被踩了尾巴。
我以为她不要我。
填志愿那天我赌了一口气，六个平行志愿全写了广东。
录取通知书寄到家的那个下午，妈第一次对我发了火。
......
"你马上打电话给招生办，把志愿改回来。"
电话里林逾静的声音很尖锐，带着显而易见的慌乱。
我盯着桌上那封印着"广东"字样的红色录取通知书。手指捏着纸页边缘，慢慢收紧。
"改不了了。"我压着嗓子，尽量让声音听起来平静，"录取通知书都已经寄到家了，档案也提走了。"
电话那头沉默了两秒。
接着是一声刺耳的碰撞声，像是什么东西砸在了墙上。
"温见霜，你是不是****了？"林逾静的呼吸急促起来，"你考了六百二十八分，北方的985随便你挑，你为什么非要报广东的学校？"
我靠在书桌上。
窗外的知了叫得让人心烦。
"我想去**。"我盯着通知书上的烫金大字，"我想离你们近一点。"
"我说了不准来。"
她回答得没有任何犹豫，斩钉截铁。
我深吸了一口气，觉得胸口像堵了一团浸水的棉花。
"为什么不准来？"我终于忍不住提高音量，"我从五岁开始就跟着外婆。别人家的小孩放暑假都能去爸妈身边，我连过年都只能隔着屏幕看你们。我现在考上大学了，我想过去看看我亲爸亲妈，到底哪里不行了？"
"广东太热，你受不了。"
"我不怕热。"
"那边治安不好，女孩子一个人不安全。"
"我都十八岁了，而且有你们在，我怕什么治安不好？"
林逾静的声音突然拔高了一个八度，甚至带上了破音的嘶哑。
"我说不行就是不行。你明天就去复读。这个大学你别想去上，我一分钱学费都不会给你出。"
我愣住了。
十八年来，林逾静对我从来都是百依百顺。
我要买什么辅导资料，她第二天就把钱转过来。我想学画画，她二话不说给我报了县城里最贵的班。
除了不让我去**。
这是她唯一的底线。
"不给就不给。"我咬着牙，眼眶发酸，"我自己去贷款，去打工。反正这书我读定了。"
我没等她再说话，直接挂断了电话。
房间里安静下来。
外婆推开门走进来，手里端着一盘切好的西瓜。
"又跟**吵架了？"外婆叹了口气，把西瓜放在书桌上，"**那脾气你又不是不知道，她也是怕你在外面吃苦。"
"外婆，我真的不懂。"
我拿起一块西瓜，却怎么也吃不下去。
"别人家的妈都巴不得孩子在身边。她倒好，防我像防贼一样。你说，她是不是在**那边......有别的家了？"
外婆脸色变了一下，连忙摆手。
"瞎说什么。**每个月往家里寄多少钱你不知道？她天天起早贪黑的，还不是为了供你上学。别瞎想了。"
外婆出去了。
我坐在椅子上，拿起手机。
屏幕亮了，是一条语音消息。
我点开。
贺祈安温和爽朗的声音从扬声器里传出来。
"霜霜啊，收到通知书了吧？爸看到了，真给我们***长脸。别听***，她就是更年期到了，瞎操心。广东好得很，爸这边连你的房间都收拾出来了，**的粉色公主风，保证你喜欢。"
我听着这声音，眼泪一下子就掉下来了。
同样是父母。
为什么贺祈安就能这么体谅我，而林逾静却像个不可理喻的疯子？
我用手背抹了一把眼泪，按住说话键。
"爸，我妈说不给我交学费。还要逼我去复读。"
消息发出去不到一分钟。
贺祈安的电话直接打了过来。
"喂，霜霜。"他的声音里带着笑意，"哭什么。**那个倔脾气，你越跟她顶她越来劲。学费的事你不用管，爸明天就给你转过去。你安心准备开学的东西。"
"可是我妈那边......"
"有爸在呢。爸去跟她说。"贺祈安停顿了一下，语气变得更加温柔，"下周五是你十八岁生日吧？爸请了年假，回老家给你办个升学宴，顺便把生日一起过了。好不好？"
我握着手机，心里那点委屈瞬间被抚平了。
"好。谢谢爸。"
"傻孩子，跟爸客气什么。想要什么礼物？爸从**给你带回去。"
"不用礼物，你回来就行。"
挂了电话，我长长地吐出一口气。
心里的阴霾扫空了一大半。
有贺祈安这句话，我什么都不怕了。
我拉开衣柜，扯出一个粉色的行李箱，开始往里面塞衣服。
既然要去广东上学，我得提前准备。
天色渐渐暗了下来。
外婆在厨房里做晚饭，油烟机的轰鸣声隔着门缝传进来。
就在这时，大门外突然传来一阵急促的拍门声。
很用力，几乎是砸。
外婆关了火去开门。
我坐在地板上，听到外面传来一阵凌乱的脚步声。
接着，我的房门被人一把推开。
林逾静站在门口。
她满头大汗，头发凌乱地贴在脸颊上。身上穿着一件洗得发白的灰色长袖衬衫，领口的扣子一直扣到最上面。
现在是七月。
外面三十八度的高温。
她像是一路跑回来的，胸口剧烈起伏着。
我坐在地摊上，手里还拿着一件短袖，愣愣地看着她。
"你......怎么回来了？"
从**到我们这个小县城，坐**要六个小时。如果不舍得买**票，坐绿皮火车要整整一天一夜。
她昨晚还在电话里跟我吵架。
今天就站在了我面前。
林逾静的目光扫过我手里的衣服，又死死盯住了地上的行李箱。
她三步并作两步冲过来，一把夺过我手里的衣服扔在地上。
"收什么东西？我说了你不能去！"
"林逾静！"我蹭地站起来，直呼其名，"你到底在发什么疯？"
她没有理我，转头看向书桌。
那封红色的录取通知书静静地躺在那里。
林逾静扑过去，抓起通知书就要撕。
我吓了一跳，冲上**死攥住她的手腕。
"你干什么！这是我的命！"
她的力气大得惊人，手指像铁钳一样**通知书的边缘，骨节因为用力而泛白。
"去了你连命都没了！"
她红着眼睛冲我吼。
我愣住了，手上的力道松了一下。
就在这零点几秒的间隙，林逾静猛地把通知书抽走，转身拉开书桌下面的抽屉，把通知书扔进去，然后拿出一把挂锁，"咔哒"一声锁上了。
她拔下钥匙，死死攥在手心里。
整**作行云流水，快得我根本反应不过来。
做完这一切，她像是脱力了一样，靠在书桌上大口喘着气。
我站在原地，看着这个生下我的女人。
只觉得无比陌生。
"贺祈安已经答应我了。"我盯着她的眼睛，一字一句地说，"他下周就回来给我办升学宴。学费他也出了。"
林逾静的身体猛地颤抖了一下。
她抬起头，眼神里全是化不开的恐惧。
"他要回来？"
"对。"我冷笑了一声，"你管不了我，我爸管得了。"
林逾静靠着桌子，慢慢滑坐在地上。
她把头埋在膝盖里。
声音小得像蚊子叫。
"完了。一切都完了。"