我点的火，烧出了吃人的恶魔
我九岁那年，在河边点着一把枯草。
爸爸冲进火里替我扑。
有人扣了他的车钥匙，不让他走。
太阳把地皮晒得发烫，烟把人喉咙堵死。
爸爸倒下前，还在喊我别怕。
后来他们说，是我害死了他。
我也这么想了很多年。
第一章
火是从我手里着起来的。
那天下午，河堤边的土晒得烫脚，我蹲在芦苇丛旁边，手里攥着一只红色打火机，打火机是从我爸旧裤兜里摸出来的。
我只是想烧一根狗尾巴草。
火苗舔上草尖，噼啪一声，干草卷起来，黑边往外跑，我吓得把草一扔。
风从河面刮过来，火一下钻进芦苇根里，黄叶子一片接一片亮起来。
我站在原地，手指还扣着打火机，喉咙里卡着一口气。
完了。
我转身就跑，鞋底踩到碎石，脚腕一崴，摔在河堤土坡上，膝盖蹭破了皮。
我哭着喊：「爸！」
爸爸在不远处给人修抽水泵，他穿着洗到发白的蓝短袖，后背全是汗印，听见我喊，扔下扳手就冲过来。
「葵葵，哪儿摔了？」
他先看我的腿，又抬头看见火，脸上的汗顺着下巴砸在地上。
「你动火了？」
我嘴巴张开，发不出声，只把打火机往身后藏。
爸爸一把夺过去，手指抖了一下，没有骂我。
他把我抱到堤上，拍掉我膝盖上的土，声音压得很低：「站这儿别动，别往下跑，听见没？」
我抓住他衣角：「爸爸，火会不会烧到家？」
「不会。」
他说完，拎起河边的铁锹就往下冲。
火不是一下大的。
它先是趴在草根上爬，后来风一卷，整片芦苇都响了，火舌钻高，烟黑得发厚，呛得我眼睛发酸。
我看见爸爸弯腰拍火，铁锹砸在地上，灰扑到他脸上。
远处有人喊：「谁点的？谁家孩子点的？」
苗建国从水泥路那头跑来，他是这片芦苇滩的承包人，肚子顶着汗衫，手里拎着半瓶矿泉水。
他一眼看见我，冲过来指着我的鼻子骂：「小**，你把我的地烧了，你爹今天别想跑！」
我被骂得往后退，脚跟踩空，差点又滚下去。
爸爸回头吼：「别骂孩子，先灭火！」
苗建国没去灭火，他跑到我爸停在路边的电瓶车旁，把车钥匙拔了，塞进
爸爸冲进火里替我扑。
有人扣了他的车钥匙，不让他走。
太阳把地皮晒得发烫，烟把人喉咙堵死。
爸爸倒下前，还在喊我别怕。
后来他们说，是我害死了他。
我也这么想了很多年。
第一章
火是从我手里着起来的。
那天下午，河堤边的土晒得烫脚，我蹲在芦苇丛旁边，手里攥着一只红色打火机，打火机是从我爸旧裤兜里摸出来的。
我只是想烧一根狗尾巴草。
火苗舔上草尖，噼啪一声，干草卷起来，黑边往外跑，我吓得把草一扔。
风从河面刮过来，火一下钻进芦苇根里，黄叶子一片接一片亮起来。
我站在原地，手指还扣着打火机，喉咙里卡着一口气。
完了。
我转身就跑，鞋底踩到碎石，脚腕一崴，摔在河堤土坡上，膝盖蹭破了皮。
我哭着喊：「爸！」
爸爸在不远处给人修抽水泵，他穿着洗到发白的蓝短袖，后背全是汗印，听见我喊，扔下扳手就冲过来。
「葵葵，哪儿摔了？」
他先看我的腿，又抬头看见火，脸上的汗顺着下巴砸在地上。
「你动火了？」
我嘴巴张开，发不出声，只把打火机往身后藏。
爸爸一把夺过去，手指抖了一下，没有骂我。
他把我抱到堤上，拍掉我膝盖上的土，声音压得很低：「站这儿别动，别往下跑，听见没？」
我抓住他衣角：「爸爸，火会不会烧到家？」
「不会。」
他说完，拎起河边的铁锹就往下冲。
火不是一下大的。
它先是趴在草根上爬，后来风一卷，整片芦苇都响了，火舌钻高，烟黑得发厚，呛得我眼睛发酸。
我看见爸爸弯腰拍火，铁锹砸在地上，灰扑到他脸上。
远处有人喊：「谁点的？谁家孩子点的？」
苗建国从水泥路那头跑来，他是这片芦苇滩的承包人，肚子顶着汗衫，手里拎着半瓶矿泉水。
他一眼看见我，冲过来指着我的鼻子骂：「小**，你把我的地烧了，你爹今天别想跑！」
我被骂得往后退，脚跟踩空，差点又滚下去。
爸爸回头吼：「别骂孩子，先灭火！」
苗建国没去灭火，他跑到我爸停在路边的电瓶车旁，把车钥匙拔了，塞进