角色反演录
镜中人------------------------------------------。。——那个她活到二十六岁、背负**罪孽的世界——她很少在镜前停留。、压抑和挥之不去的阴郁，她不想多看。“日常世界”，镜子的意义变了。、音乐教室窗玻璃的反光、甚至便利店冰柜门上模糊的倒影……她会在每一个能映出影像的平面驻足，凝视里面那个十八岁的自己。，发尾修剪得整齐。，灰色外套，白底衬衫。，皮肤紧致，眼神……眼神应该是属于十八岁椎名立希的：、专注、带着点拒人千里的冷淡。，这双眼睛的深处，藏着另一个灵魂。、杀过人的、懦弱的灵魂。。，试图模仿这个年纪该有的表情。
但镜中人眼底那片深不见底的阴影，让那个笑容看起来诡异而扭曲。
“立希？你又在照镜子？”
声音从身后传来。
立希猛地转身，动作大得差点撞到洗手台。
千早爱音靠在女洗手间的门框上，歪着头看她，粉色马尾随着动作轻轻晃动。
她脸上带着那种惯有的、有点傻气的笑容，但眼神里闪过一丝探究。
“没……没有。”
立希下意识地否认，拧开水龙头假装洗手。
“只是……脸上沾了东西。”
“哦——”
爱音拖长了音调，走进来，站在立希旁边的洗手台前。
她没有洗手，只是靠着台子，侧过脸看着立希。
“立希最近好像很喜欢看镜子呢。怎么了？发现自己变好看了？”
“别说傻话。”
立希关掉水龙头，扯了张纸巾擦手。
她的动作很用力，指关节泛白。
爱音笑了，那笑声清脆得像玻璃风铃。
“开玩笑啦。不过——”
她忽然凑近，压低了声音：
“立希，你最近……是不是有什么心事？”
立希的心脏漏跳了一拍。
“为什么……这么问？”
“因为你总是在发呆啊。”
爱音数着手指。
“上课的时候，练习的时候，甚至吃饭的时候。昨天素世跟你说话，你完全没听见吧？她气得脸都青了哦。”
素世。
提到那个名字，立希的胃部条件反射地抽搐了一下。
在这个世界的记忆里，长崎素世依然是MyGO!!!!!的贝斯手。
但此素世非彼素世。
那个曾经温柔体贴、总是照顾所有人情绪的大姐姐形象，在这个世界里卸下了所有伪装。
“椎名，你迟到了三分钟。”
那是上周排练时，立希因为值日稍晚到了一会儿，素世的第一句话。
她甚至没有抬头看立希，只是低头摆弄着她那昂贵的Fender贝斯，语气里满是不耐烦。
“抱歉，我……”
“道歉有什么用？”
素世打断她，终于抬起头。
那张漂亮的脸蛋上挂着完美的妆容，但眼神冰冷。
“时间就是金钱，椎名同学。你知道我为了挤出这两个小时的练习时间，推掉了多少社交安排吗？我家的司机多等一分钟都要额外收费，你觉得你的‘抱歉’值多少钱？”
立希愣住了。
在原本的世界，素世从不会说这种话。
即使在她继承家业成为CEO后，对待旧友也保持着礼貌和距离，而不是这种**裸的、用金钱衡量一切的傲慢。
“素世，别这样嘛。”
爱音当时在旁边打圆场。
“立希也不是故意的。”
“不是故意就可以浪费别人的时间？”
素世冷笑：
“爱音，你就是太善良了。有些人，你不把价值说清楚，她们永远不懂自己占用了多少资源。”
她说着，目光扫过立希全身上下——从廉价的帆布鞋到洗得发白的制服。
“顺便，椎名，你下次来练习，能不能穿得体面点？我们虽然不是什么职业乐队，但形象也很重要。你这身行头……啧，拉低整体档次。”
每一个字都像鞭子抽在身上。
立希站在那里，手指紧紧攥着鼓棒袋的带子，指节发白。
她想反驳，想骂回去，想摔门离开——
但二十六岁的灵魂在尖叫：
你没有资格。
你是个***。
你毁掉了原本那个温柔的素世可能拥有的未来。
在这个扭曲的世界里承受几句刻薄话，算什么？
“我知道了。”
立希最终低下头，声音干涩。
素世满意地哼了一声，转头继续调音。
回忆像一根刺，扎在立希的喉咙里。
“立希？立希！”
爱音的声音把她拉回现实：
“你又发呆了。”
“抱歉。”
立希甩了甩头，试图驱散那些不愉快的画面。
“没什么心事，只是……没睡好。”
“是吗？”
爱音歪着头看她，那双眼睛清澈见底，但立希总觉得那清澈之下藏着什么。
“那晚上要早点睡哦。对了，今天放学后的练习，你可别再迟到了。素世昨天说，你要是再迟到，她就考虑换鼓手了。”
换鼓手。
这句话像冰水浇头。
在原本的世界，MyGO!!!!!因为爱音的死而自然解散，不存在“换鼓手”的可能性。
但在这个世界，乐队还在运转，而她的位置……岌岌可危。
不，不是“她”。
是这个世界的“椎名立希”的位置。
可她就是这个世界的椎名立希。
至少，身体是。
“我知道了。”
立希重复着同样的话。
“不会迟到的。”
“那就好。”
爱音笑着拍了拍她的肩。
“那我先**室了，下节课要换教室，别迟到哦。”
她转身离开，马尾辫在空中划出一道轻快的弧线。
立希站在原地，看着镜子里的自己。
镜中少女的表情一片空白，但眼底的黑暗翻涌。
她拧开水龙头，用冷水泼脸。
冰凉的水刺痛皮肤，让她稍微清醒了一些。
然后她抬起头，再次看向镜子。
镜中人也在看她。
四目相对。
立希忽然觉得，镜子里的那个人，可能不是她自己。
…
下午的练习在第三音乐教室。
立希提前十分钟到达，教室里却已经有人了。
高松灯坐在窗边的椅子上，膝盖上摊开一个厚厚的笔记本，正埋头写着什么。
阳光从窗外照进来，在她身上镀了一层金边。
这画面本该很美好——如果忽略她正在写的内容的话。
立希悄悄走近，瞥了一眼笔记本。
页面上写满了字，字迹狂乱潦草，几乎要刺破纸背。
那不是诗句，不是歌词，至少不是立希认知中的歌词。
那是大段大段支离破碎的呓语，夹杂着大量的脏话和暴力意象。
……澡他冯的世界，澡他冯的阳光，澡他冯的笑脸……
想把所有声音都撕碎，想把所有人的嘴都缝上，想看着血从血**喷出来像烟花……
骨头折断的声音真好听，咔嚓，咔嚓，像吃饼干……
立希的胃部一阵翻搅。
这是灯？
那个曾经用“星星碎片迷路的孩子”这样温柔比喻写诗的灯？
那个会收集各种奇怪石头和创可贴的灯？
不。
这个灯不一样。
立希想起第一次在这个世界见到灯的场景。
那是她“转学”来的第二天，爱音带她去见乐队成员。
灯当时坐在活动室角落，穿着黑色连帽衫，**拉得很低，遮住大半张脸。
爱音介绍时，灯抬起头——
那双眼睛。
空洞，冰冷，像两口深井，里面没有光。
“哦…立希失忆了。”
灯当时只说了一句话，然后就低下头继续摆弄手里的东西。
立希后来看清了，那是一把蝴蝶刀。
刀刃在灯光下泛着冷冽的金属光泽，灯的手指灵活地让刀在指间翻转，动作熟练得令人心惊。
“小灯最近……喜欢收集这些东西。”
爱音当时尴尬地解释，声音压得很低。
“她说这是‘对生活的真实感受’。”
对生活的真实感受？
立希看着笔记本上那些血腥的文字，感到一阵寒意。
“你在看什么？”
冰冷的声音突然响起。
立希吓了一跳，猛地抬头。
灯不知何时已经抬起头，正盯着她。
那双眼睛里没有任何情绪，像两颗玻璃珠。
“没……没什么。”
立希后退一步。
灯合上笔记本，动作缓慢而用力。
“别随便看别人的东西。”
她说，声音平直。
“很没礼貌。”
“对不起。”
“道歉有什么用？”
灯重复了素世说过的话，但语气更冷：
“道歉能让写出来的东西消失吗？能让脑子里那些声音停下来吗？”
她站起来，把笔记本塞进背包。
立希注意到，背包侧面插着不止一把刀——蝴蝶刀，折叠刀，甚至还有一把看起来像军刀的东西。
“灯，你……”
立希忍不住开口：
“你为什么要写那些……东西？”
灯转过身，看向她。
那目光像手术刀，冰冷地解剖着立希。
“看来，椎名你是真失忆了。”
“虚伪，恶心，充满谎言。音乐？诗歌？美？都是**。真正的世界就是这样——暴力，肮脏，腐烂。”
她顿了顿，嘴角扯出一个近乎扭曲的笑。
“你难道不这么觉得吗，椎名？你难道没有过……想把一切都毁掉的冲动？”
立希的心脏骤停。
有。
她有。
在那个楼顶，在伸手碰到爱音的瞬间，她内心深处确实闪过那个黑暗的念头：
毁掉。
毁掉这个阳光般的存在，毁掉这个衬托出自己阴暗的镜子。
然后她真的毁了。
“我……”
立希的喉咙发紧。
“算了。”
灯移开视线，语气恢复平淡。
“跟你说话没意思。你什么都不懂。”
她背上包，径直走出音乐教室，甚至没说要等其他人。
立希站在原地，手脚冰凉。
这个灯知道。
她不知道具体细节，但她感觉到了——感觉到了立希内心深处的黑暗。
为什么？
凭什么？
“哟，这不是我们的‘准时小姐’吗？”
阴阳怪气的声音从门口传来。
立希不用回头就知道是谁。
要乐奈。
十六岁，高一，MyGO!!!!!的吉他手。
在这个世界，她比立希记忆中更瘦，更苍白，眼神像淬毒的**。
她穿着改短的制服裙，黑色过膝袜，肩上挂着吉他琴包，嘴里嚼着口香糖。
“今天居然提前到了，太阳从西边出来了？”
乐奈走进来，把琴包随意地扔在地上，发出沉重的声响。
她上下打量着立希，眼神里的厌恶毫不掩饰。
“小…乐奈。”
立希尽量让声音保持平静。
“别叫得这么亲热。”
乐奈嗤笑。
“我们很熟吗？椎名。”
立希攥紧了拳头。
在原世界，乐奈虽然我行我素，但至少对她还算……友善？
不，甚至谈不上友善，只是漠不关心。
但在这个世界，乐奈对她的敌意是**裸的、持续不断的。
“练习还没开始，你就摆出这副死人脸给谁看？”
乐奈走到窗边，跳坐上窗台，晃着腿。
“怎么，又被人欺负了？啊，我忘了，你这种阴沉女，被欺负也是活该。”
“乐奈！”
立希终于忍不住。
“你能不能好好说话？”
“好好说话？”
乐奈笑了，那笑容里满是恶意。
“对你？凭什么？你算什么东西？一个打鼓打得稀烂、整天摆着张臭脸、还总是一副‘全世界都欠我钱’表情的废物。我跟你好好说话，那是浪费口水。”
每一个字都像刀子。
立希的呼吸变得粗重。
二十六岁的灵魂在咆哮：
杀了她！
让她闭嘴！
就像你对爱音做的那样——
不。
立希猛地摇头，把那个可怕的念头甩出去。
“你瞪我干什么？”
乐奈歪着头，眼神挑衅。
“想打我？来啊。我倒是想看看，你这个懦夫敢不敢动手。”
她知道。
乐奈也知道。
知道立希是个懦夫。
知道她内心深处藏着暴力和怯懦。
“乐奈，你别太过分。”
立希的声音在发抖。
“过分？”
乐奈从窗台上跳下来，走到立希面前。
她比立希矮半个头，但气势压倒性地强。
“我过分？那你呢？你每天摆着那张让人倒胃口的苦瓜脸，影响乐队气氛，浪费大家时间——这不过分？你打的鼓跟敲铁桶一样，拉低我们整体水平——这不过分？”
她凑得更近，几乎要贴到立希脸上。
“最过分的是，你这种人居然还能厚着脸皮待在乐队里，待在爱音身边。你不觉得恶心吗？我都替你恶心。”
立希的脸色瞬间惨白。
待在爱音身边。
乐奈知道。
她一定知道些什么。
“你……什么意思？”
立希艰难地问。
“字面意思。”
乐奈后退一步，脸上的笑容消失了，只剩下冰冷的厌恶。
“离爱音远点。你不配站在她旁边。”
说完，她捡起吉他琴包，转身走向教室角落的椅子，背对立希坐下，开始调音。
那姿态摆明着：
对话结束。
立希站在原地，浑身发冷。
这时，门被推开了。
长崎素世走了进来。
她今天穿的不是制服，而是一身名牌休闲装，肩上挎着爱马仕的包。
看到她，乐奈吹了声口哨。
“哟，大小姐驾到。”
“闭嘴，臭猫。”
素世冷冷地回了一句，目光扫过立希。
“你倒是准时。难得。”
立希没有说话。
她已经说不出话了。
“爱音呢？”
素世问，语气理所当然，像是在问助理。
“她说去买饮料，马上来。”
乐奈替立希回答了，语气依然带刺。
“怎么，大小姐等不及了？要不打个电话催催？反正你付得起电话费。”
素世没理她，径直走到贝斯音箱旁，放下包，开始检查设备。
她的动作优雅但冷漠，全程没有再看立希一眼。
几分钟后，爱音抱着一袋饮料跑进来。
“抱歉抱歉！自动贩卖机排了队！”
她气喘吁吁地放下袋子，开始分发饮料。
“给，灯喜欢的黑咖啡——啊，灯还没来？素世的无糖茶，乐奈的可乐，立希的……呃，立希你要什么？”
立希看着那袋饮料，看着爱音汗湿的额头和灿烂的笑容，胃部翻搅得更厉害了。
这个爱音。
这个活生生的、笑着的、给她带饮料的爱音。
在这个所有人都扭曲、冰冷、充满敌意的世界里，只有爱音还保持着温柔和热情。
为什么？
是因为她不知道吗？
不知道立希曾经做过什么？
还是因为……她其实知道，但选择了另一种形式的惩罚？
“立希？”
爱音歪着头看她。
“你没事吧？脸色好差。”
“我……”
立希开口，声音嘶哑。
“我没事。随便什么都行。”
“那就奶冻吧！”
爱音笑着递过一瓶奶冻，包装是立希最熟悉的熊猫包装。
“你上次说喜欢这个。”
立希接过。
瓶身冰凉，但爱音握过的地方残留着温度。
那温度烫得她几乎要松手。
“好了，人到齐了就开始吧。”
素世放下手机，语气不耐。
“灯呢？”
“她说先走了。”
立希低声说。
“又这样。”
素世皱眉。
“随她吧。反正她的部分可以后期补录。开始练习，今天把新歌的鼓点部分过一遍。椎名，你上周打的什么玩意儿？简直是在毁曲子。”
练习开始了。
立希坐在鼓后，握着鼓棒。
她看着眼前的乐谱——那是这个世界“她”写的鼓谱，复杂而富有攻击性，完全不是她习惯的风格。
她尝试跟上，但手指僵硬，节奏混乱。
“停停停！”
素世在第三遍副歌时喊了停，声音里满是怒火。
“椎名，你是故意的吗？这段明明是渐强，你打成渐弱？耳朵聋了还是脑子坏了？”
“抱歉，我……”
“别抱歉了！”
素世把贝斯往支架上一放，走过来，居高临下地看着坐在鼓后的立希。
“你到底想不想练？不想练就滚，别浪费大家时间。你知道租这个教室一小时多少钱吗？你知道我的时间多宝贵吗？”
立希低着头，看着手里的鼓棒。
木质的鼓棒被汗浸湿，**腻的。
“素世，别这样。”
爱音走过来，轻轻拉了拉素世的手臂。
“立希可能只是状态不好…或者没手感？”
“状态不好？”
素世甩开爱音的手。
“她哪天状态好过？一个鼓手，连最基本的节奏都打不稳，还好意思说自己是MyGO!!!!!的成员？我当初真是瞎了眼拉她加入。”
“喂，你这话过分了。”
乐奈在一旁插话，但语气里听不出是真的打抱不平还是单纯想添乱。
“虽然立希确实打得烂，但你也好不到哪去，大小姐。你那贝斯弹得跟弹棉花似的。”
“你闭嘴！”
素世猛地转向乐奈。
“我就不闭，你能拿我怎么样？打我？你打得过吗？”
乐奈挑衅地笑。
眼看冲突要升级，爱音赶紧站到两人中间。
“好了好了！别吵了！我们是来练习的，不是来吵架的！”
她提高音量，罕见地严肃。
“素世，乐奈，你们都少说两句。立希，你也……你也集中精神，好吗？”
三双眼睛都看向立希。
素世的眼神冰冷而轻蔑。
乐奈的眼神充满讥讽和厌恶。
爱音的眼神……复杂。
有关切，有无奈，还有一丝立希看不懂的东西。
立希深吸一口气。
“对不起。”
她说，声音很轻。
“我再试一次。”
她重新握紧鼓棒，看着乐谱，强迫自己集中精神。
鼓点响起，这次稍微好了一点，但依然达不到素世的要求。
一遍，两遍，三遍……每次都被叫停，每次都被指责。
汗水浸湿了她的后背。
手臂开始酸痛。
耳边是素世不断挑刺的声音，乐奈偶尔的冷嘲热讽，还有爱音试图调解却无济于事的劝说。
这根本不是练习。
这是酷刑。
终于，在又一次失误后，立希放下了鼓棒。
“我去调整下状态。”
她站起来，声音嘶哑。
“又去？”
素世冷笑。
“你是来练习的还是来上厕所的？”
立希没有回答，径直走出了音乐教室。
走廊里很安静。
她走到尽头的洗手间，锁上隔间的门，背靠着门板滑坐在地上。
呼吸。
深呼吸。
但空气里弥漫着消毒水的味道，刺鼻得让她想吐。
不，想吐的原因不是消毒水。
是这个扭曲的世界。
这个所有人都针对她、敌视她、轻蔑她的世界。
杜烨说这是“日常”？
这哪里日常了？
这分明是精心设计的、针对她的精神折磨。
乐奈知道她是个懦夫。
素世用金钱和地位碾压她。
灯看穿了她内心的黑暗。
只有爱音……只有爱音还对她温柔。
但那份温柔，在这个扭曲的环境里，反而像盐撒在伤口上。
为什么？
为什么只有爱音不一样？
立希抱住膝盖，把脸埋在臂弯里。
二十六岁的记忆和十八岁的现实在脑中**。
楼顶的风声，爱音坠落的身影，警笛声，葬礼的黑白照片……还有现在，爱音笑着递过来的奶冻，温暖的手指，关切的语气。
“我受不了了……”
她喃喃自语，声音在狭窄的隔间里回荡。
她想逃。
想离开这个世界。
想回到那个空白空间，哪怕被永远冻结在书页里，也比在这里承受这种折磨好。
但杜烨不会允许。
“好好享受你的‘日常’吧，***。”
那句话像诅咒，烙印在她的灵魂里。
立希抬起头，看着隔间门板。上面有人用马克笔写着涂鸦：
**。
她盯着那两个字，看了很久。
然后她站起来，打开门，走到洗手台前。
镜子里的人脸色苍白，眼圈发黑，头发凌乱。
那双眼睛里，二十六岁的疲惫和绝望，正从十八岁的皮囊下渗透出来。
立希打开水龙头，用冷水一遍遍泼脸。
水很冷，冷得刺骨。
她抬起头，再次看向镜子。
镜中人也在看她。
这一次，立希看清楚了。
镜子里的那个人，不是十八岁的椎名立希。
也不是二十六岁的椎名立希。
那是某个更破碎、更扭曲、更绝望的存在。
那是***。
那是懦夫。
那是被困在两个世界之间、被罪孽和惩罚反复撕扯的灵魂。
立希伸手，触摸镜面。
冰冷的玻璃，映不出温度。
她忽然笑了。
那是一个扭曲的、难看的笑容。
“好吧。”
她对着镜子里的自己说。
“既然这是你给我的惩罚……”
“那我就承受。”
“直到我彻底疯掉为止。”
她整理好制服，擦干脸，走出洗手间。
走廊尽头，音乐教室里，练习还在继续。
断断续续的贝斯声，吉他声，还有爱音哼唱旋律的声音。
立希走过去，推开门。
素世和乐奈还在争吵。
爱音试图劝架。
灯依然没有来。
一切都没有改变。
但立希改变了。
她走回鼓后，重新拿起鼓棒。
“继续吧。”
她说，声音平静得可怕。
素世和乐奈停下来，看向她。
爱音也转过头，眼神里闪过一丝惊讶。
立希没有看她们。
她看着乐谱，看着自己的双手，看着那对即将敲响鼓面的鼓棒。
然后她开始打鼓。
这一次，鼓点准确，有力，充满攻击性。
那不是她习惯的风格，但却是这个世界“椎名立希”该有的风格。
素世挑了挑眉，没再说话，拿起贝斯跟上。
乐奈撇撇嘴，也加入了。
爱音松了口气。
练习继续。
立希坐在鼓后，机械地敲击着。
她的表情一片空白，但眼睛深处，有什么东西正在慢慢碎裂。
在这个扭曲的、敌意的、只有爱音给予她虚假温柔的世界里——
椎名立希，二十六岁的***，十八岁的鼓手，开始学习如何扮演一个“正常”的角色。
而镜子里的那个破碎灵魂，正透过她的眼睛，冷冷地看着这一切。
看着这场由杜烨编排、由她主演的、永无止境的惩罚剧。
但镜中人眼底那片深不见底的阴影，让那个笑容看起来诡异而扭曲。
“立希？你又在照镜子？”
声音从身后传来。
立希猛地转身，动作大得差点撞到洗手台。
千早爱音靠在女洗手间的门框上，歪着头看她，粉色马尾随着动作轻轻晃动。
她脸上带着那种惯有的、有点傻气的笑容，但眼神里闪过一丝探究。
“没……没有。”
立希下意识地否认，拧开水龙头假装洗手。
“只是……脸上沾了东西。”
“哦——”
爱音拖长了音调，走进来，站在立希旁边的洗手台前。
她没有洗手，只是靠着台子，侧过脸看着立希。
“立希最近好像很喜欢看镜子呢。怎么了？发现自己变好看了？”
“别说傻话。”
立希关掉水龙头，扯了张纸巾擦手。
她的动作很用力，指关节泛白。
爱音笑了，那笑声清脆得像玻璃风铃。
“开玩笑啦。不过——”
她忽然凑近，压低了声音：
“立希，你最近……是不是有什么心事？”
立希的心脏漏跳了一拍。
“为什么……这么问？”
“因为你总是在发呆啊。”
爱音数着手指。
“上课的时候，练习的时候，甚至吃饭的时候。昨天素世跟你说话，你完全没听见吧？她气得脸都青了哦。”
素世。
提到那个名字，立希的胃部条件反射地抽搐了一下。
在这个世界的记忆里，长崎素世依然是MyGO!!!!!的贝斯手。
但此素世非彼素世。
那个曾经温柔体贴、总是照顾所有人情绪的大姐姐形象，在这个世界里卸下了所有伪装。
“椎名，你迟到了三分钟。”
那是上周排练时，立希因为值日稍晚到了一会儿，素世的第一句话。
她甚至没有抬头看立希，只是低头摆弄着她那昂贵的Fender贝斯，语气里满是不耐烦。
“抱歉，我……”
“道歉有什么用？”
素世打断她，终于抬起头。
那张漂亮的脸蛋上挂着完美的妆容，但眼神冰冷。
“时间就是金钱，椎名同学。你知道我为了挤出这两个小时的练习时间，推掉了多少社交安排吗？我家的司机多等一分钟都要额外收费，你觉得你的‘抱歉’值多少钱？”
立希愣住了。
在原本的世界，素世从不会说这种话。
即使在她继承家业成为CEO后，对待旧友也保持着礼貌和距离，而不是这种**裸的、用金钱衡量一切的傲慢。
“素世，别这样嘛。”
爱音当时在旁边打圆场。
“立希也不是故意的。”
“不是故意就可以浪费别人的时间？”
素世冷笑：
“爱音，你就是太善良了。有些人，你不把价值说清楚，她们永远不懂自己占用了多少资源。”
她说着，目光扫过立希全身上下——从廉价的帆布鞋到洗得发白的制服。
“顺便，椎名，你下次来练习，能不能穿得体面点？我们虽然不是什么职业乐队，但形象也很重要。你这身行头……啧，拉低整体档次。”
每一个字都像鞭子抽在身上。
立希站在那里，手指紧紧攥着鼓棒袋的带子，指节发白。
她想反驳，想骂回去，想摔门离开——
但二十六岁的灵魂在尖叫：
你没有资格。
你是个***。
你毁掉了原本那个温柔的素世可能拥有的未来。
在这个扭曲的世界里承受几句刻薄话，算什么？
“我知道了。”
立希最终低下头，声音干涩。
素世满意地哼了一声，转头继续调音。
回忆像一根刺，扎在立希的喉咙里。
“立希？立希！”
爱音的声音把她拉回现实：
“你又发呆了。”
“抱歉。”
立希甩了甩头，试图驱散那些不愉快的画面。
“没什么心事，只是……没睡好。”
“是吗？”
爱音歪着头看她，那双眼睛清澈见底，但立希总觉得那清澈之下藏着什么。
“那晚上要早点睡哦。对了，今天放学后的练习，你可别再迟到了。素世昨天说，你要是再迟到，她就考虑换鼓手了。”
换鼓手。
这句话像冰水浇头。
在原本的世界，MyGO!!!!!因为爱音的死而自然解散，不存在“换鼓手”的可能性。
但在这个世界，乐队还在运转，而她的位置……岌岌可危。
不，不是“她”。
是这个世界的“椎名立希”的位置。
可她就是这个世界的椎名立希。
至少，身体是。
“我知道了。”
立希重复着同样的话。
“不会迟到的。”
“那就好。”
爱音笑着拍了拍她的肩。
“那我先**室了，下节课要换教室，别迟到哦。”
她转身离开，马尾辫在空中划出一道轻快的弧线。
立希站在原地，看着镜子里的自己。
镜中少女的表情一片空白，但眼底的黑暗翻涌。
她拧开水龙头，用冷水泼脸。
冰凉的水刺痛皮肤，让她稍微清醒了一些。
然后她抬起头，再次看向镜子。
镜中人也在看她。
四目相对。
立希忽然觉得，镜子里的那个人，可能不是她自己。
…
下午的练习在第三音乐教室。
立希提前十分钟到达，教室里却已经有人了。
高松灯坐在窗边的椅子上，膝盖上摊开一个厚厚的笔记本，正埋头写着什么。
阳光从窗外照进来，在她身上镀了一层金边。
这画面本该很美好——如果忽略她正在写的内容的话。
立希悄悄走近，瞥了一眼笔记本。
页面上写满了字，字迹狂乱潦草，几乎要刺破纸背。
那不是诗句，不是歌词，至少不是立希认知中的歌词。
那是大段大段支离破碎的呓语，夹杂着大量的脏话和暴力意象。
……澡他冯的世界，澡他冯的阳光，澡他冯的笑脸……
想把所有声音都撕碎，想把所有人的嘴都缝上，想看着血从血**喷出来像烟花……
骨头折断的声音真好听，咔嚓，咔嚓，像吃饼干……
立希的胃部一阵翻搅。
这是灯？
那个曾经用“星星碎片迷路的孩子”这样温柔比喻写诗的灯？
那个会收集各种奇怪石头和创可贴的灯？
不。
这个灯不一样。
立希想起第一次在这个世界见到灯的场景。
那是她“转学”来的第二天，爱音带她去见乐队成员。
灯当时坐在活动室角落，穿着黑色连帽衫，**拉得很低，遮住大半张脸。
爱音介绍时，灯抬起头——
那双眼睛。
空洞，冰冷，像两口深井，里面没有光。
“哦…立希失忆了。”
灯当时只说了一句话，然后就低下头继续摆弄手里的东西。
立希后来看清了，那是一把蝴蝶刀。
刀刃在灯光下泛着冷冽的金属光泽，灯的手指灵活地让刀在指间翻转，动作熟练得令人心惊。
“小灯最近……喜欢收集这些东西。”
爱音当时尴尬地解释，声音压得很低。
“她说这是‘对生活的真实感受’。”
对生活的真实感受？
立希看着笔记本上那些血腥的文字，感到一阵寒意。
“你在看什么？”
冰冷的声音突然响起。
立希吓了一跳，猛地抬头。
灯不知何时已经抬起头，正盯着她。
那双眼睛里没有任何情绪，像两颗玻璃珠。
“没……没什么。”
立希后退一步。
灯合上笔记本，动作缓慢而用力。
“别随便看别人的东西。”
她说，声音平直。
“很没礼貌。”
“对不起。”
“道歉有什么用？”
灯重复了素世说过的话，但语气更冷：
“道歉能让写出来的东西消失吗？能让脑子里那些声音停下来吗？”
她站起来，把笔记本塞进背包。
立希注意到，背包侧面插着不止一把刀——蝴蝶刀，折叠刀，甚至还有一把看起来像军刀的东西。
“灯，你……”
立希忍不住开口：
“你为什么要写那些……东西？”
灯转过身，看向她。
那目光像手术刀，冰冷地解剖着立希。
“看来，椎名你是真失忆了。”
“虚伪，恶心，充满谎言。音乐？诗歌？美？都是**。真正的世界就是这样——暴力，肮脏，腐烂。”
她顿了顿，嘴角扯出一个近乎扭曲的笑。
“你难道不这么觉得吗，椎名？你难道没有过……想把一切都毁掉的冲动？”
立希的心脏骤停。
有。
她有。
在那个楼顶，在伸手碰到爱音的瞬间，她内心深处确实闪过那个黑暗的念头：
毁掉。
毁掉这个阳光般的存在，毁掉这个衬托出自己阴暗的镜子。
然后她真的毁了。
“我……”
立希的喉咙发紧。
“算了。”
灯移开视线，语气恢复平淡。
“跟你说话没意思。你什么都不懂。”
她背上包，径直走出音乐教室，甚至没说要等其他人。
立希站在原地，手脚冰凉。
这个灯知道。
她不知道具体细节，但她感觉到了——感觉到了立希内心深处的黑暗。
为什么？
凭什么？
“哟，这不是我们的‘准时小姐’吗？”
阴阳怪气的声音从门口传来。
立希不用回头就知道是谁。
要乐奈。
十六岁，高一，MyGO!!!!!的吉他手。
在这个世界，她比立希记忆中更瘦，更苍白，眼神像淬毒的**。
她穿着改短的制服裙，黑色过膝袜，肩上挂着吉他琴包，嘴里嚼着口香糖。
“今天居然提前到了，太阳从西边出来了？”
乐奈走进来，把琴包随意地扔在地上，发出沉重的声响。
她上下打量着立希，眼神里的厌恶毫不掩饰。
“小…乐奈。”
立希尽量让声音保持平静。
“别叫得这么亲热。”
乐奈嗤笑。
“我们很熟吗？椎名。”
立希攥紧了拳头。
在原世界，乐奈虽然我行我素，但至少对她还算……友善？
不，甚至谈不上友善，只是漠不关心。
但在这个世界，乐奈对她的敌意是**裸的、持续不断的。
“练习还没开始，你就摆出这副死人脸给谁看？”
乐奈走到窗边，跳坐上窗台，晃着腿。
“怎么，又被人欺负了？啊，我忘了，你这种阴沉女，被欺负也是活该。”
“乐奈！”
立希终于忍不住。
“你能不能好好说话？”
“好好说话？”
乐奈笑了，那笑容里满是恶意。
“对你？凭什么？你算什么东西？一个打鼓打得稀烂、整天摆着张臭脸、还总是一副‘全世界都欠我钱’表情的废物。我跟你好好说话，那是浪费口水。”
每一个字都像刀子。
立希的呼吸变得粗重。
二十六岁的灵魂在咆哮：
杀了她！
让她闭嘴！
就像你对爱音做的那样——
不。
立希猛地摇头，把那个可怕的念头甩出去。
“你瞪我干什么？”
乐奈歪着头，眼神挑衅。
“想打我？来啊。我倒是想看看，你这个懦夫敢不敢动手。”
她知道。
乐奈也知道。
知道立希是个懦夫。
知道她内心深处藏着暴力和怯懦。
“乐奈，你别太过分。”
立希的声音在发抖。
“过分？”
乐奈从窗台上跳下来，走到立希面前。
她比立希矮半个头，但气势压倒性地强。
“我过分？那你呢？你每天摆着那张让人倒胃口的苦瓜脸，影响乐队气氛，浪费大家时间——这不过分？你打的鼓跟敲铁桶一样，拉低我们整体水平——这不过分？”
她凑得更近，几乎要贴到立希脸上。
“最过分的是，你这种人居然还能厚着脸皮待在乐队里，待在爱音身边。你不觉得恶心吗？我都替你恶心。”
立希的脸色瞬间惨白。
待在爱音身边。
乐奈知道。
她一定知道些什么。
“你……什么意思？”
立希艰难地问。
“字面意思。”
乐奈后退一步，脸上的笑容消失了，只剩下冰冷的厌恶。
“离爱音远点。你不配站在她旁边。”
说完，她捡起吉他琴包，转身走向教室角落的椅子，背对立希坐下，开始调音。
那姿态摆明着：
对话结束。
立希站在原地，浑身发冷。
这时，门被推开了。
长崎素世走了进来。
她今天穿的不是制服，而是一身名牌休闲装，肩上挎着爱马仕的包。
看到她，乐奈吹了声口哨。
“哟，大小姐驾到。”
“闭嘴，臭猫。”
素世冷冷地回了一句，目光扫过立希。
“你倒是准时。难得。”
立希没有说话。
她已经说不出话了。
“爱音呢？”
素世问，语气理所当然，像是在问助理。
“她说去买饮料，马上来。”
乐奈替立希回答了，语气依然带刺。
“怎么，大小姐等不及了？要不打个电话催催？反正你付得起电话费。”
素世没理她，径直走到贝斯音箱旁，放下包，开始检查设备。
她的动作优雅但冷漠，全程没有再看立希一眼。
几分钟后，爱音抱着一袋饮料跑进来。
“抱歉抱歉！自动贩卖机排了队！”
她气喘吁吁地放下袋子，开始分发饮料。
“给，灯喜欢的黑咖啡——啊，灯还没来？素世的无糖茶，乐奈的可乐，立希的……呃，立希你要什么？”
立希看着那袋饮料，看着爱音汗湿的额头和灿烂的笑容，胃部翻搅得更厉害了。
这个爱音。
这个活生生的、笑着的、给她带饮料的爱音。
在这个所有人都扭曲、冰冷、充满敌意的世界里，只有爱音还保持着温柔和热情。
为什么？
是因为她不知道吗？
不知道立希曾经做过什么？
还是因为……她其实知道，但选择了另一种形式的惩罚？
“立希？”
爱音歪着头看她。
“你没事吧？脸色好差。”
“我……”
立希开口，声音嘶哑。
“我没事。随便什么都行。”
“那就奶冻吧！”
爱音笑着递过一瓶奶冻，包装是立希最熟悉的熊猫包装。
“你上次说喜欢这个。”
立希接过。
瓶身冰凉，但爱音握过的地方残留着温度。
那温度烫得她几乎要松手。
“好了，人到齐了就开始吧。”
素世放下手机，语气不耐。
“灯呢？”
“她说先走了。”
立希低声说。
“又这样。”
素世皱眉。
“随她吧。反正她的部分可以后期补录。开始练习，今天把新歌的鼓点部分过一遍。椎名，你上周打的什么玩意儿？简直是在毁曲子。”
练习开始了。
立希坐在鼓后，握着鼓棒。
她看着眼前的乐谱——那是这个世界“她”写的鼓谱，复杂而富有攻击性，完全不是她习惯的风格。
她尝试跟上，但手指僵硬，节奏混乱。
“停停停！”
素世在第三遍副歌时喊了停，声音里满是怒火。
“椎名，你是故意的吗？这段明明是渐强，你打成渐弱？耳朵聋了还是脑子坏了？”
“抱歉，我……”
“别抱歉了！”
素世把贝斯往支架上一放，走过来，居高临下地看着坐在鼓后的立希。
“你到底想不想练？不想练就滚，别浪费大家时间。你知道租这个教室一小时多少钱吗？你知道我的时间多宝贵吗？”
立希低着头，看着手里的鼓棒。
木质的鼓棒被汗浸湿，**腻的。
“素世，别这样。”
爱音走过来，轻轻拉了拉素世的手臂。
“立希可能只是状态不好…或者没手感？”
“状态不好？”
素世甩开爱音的手。
“她哪天状态好过？一个鼓手，连最基本的节奏都打不稳，还好意思说自己是MyGO!!!!!的成员？我当初真是瞎了眼拉她加入。”
“喂，你这话过分了。”
乐奈在一旁插话，但语气里听不出是真的打抱不平还是单纯想添乱。
“虽然立希确实打得烂，但你也好不到哪去，大小姐。你那贝斯弹得跟弹棉花似的。”
“你闭嘴！”
素世猛地转向乐奈。
“我就不闭，你能拿我怎么样？打我？你打得过吗？”
乐奈挑衅地笑。
眼看冲突要升级，爱音赶紧站到两人中间。
“好了好了！别吵了！我们是来练习的，不是来吵架的！”
她提高音量，罕见地严肃。
“素世，乐奈，你们都少说两句。立希，你也……你也集中精神，好吗？”
三双眼睛都看向立希。
素世的眼神冰冷而轻蔑。
乐奈的眼神充满讥讽和厌恶。
爱音的眼神……复杂。
有关切，有无奈，还有一丝立希看不懂的东西。
立希深吸一口气。
“对不起。”
她说，声音很轻。
“我再试一次。”
她重新握紧鼓棒，看着乐谱，强迫自己集中精神。
鼓点响起，这次稍微好了一点，但依然达不到素世的要求。
一遍，两遍，三遍……每次都被叫停，每次都被指责。
汗水浸湿了她的后背。
手臂开始酸痛。
耳边是素世不断挑刺的声音，乐奈偶尔的冷嘲热讽，还有爱音试图调解却无济于事的劝说。
这根本不是练习。
这是酷刑。
终于，在又一次失误后，立希放下了鼓棒。
“我去调整下状态。”
她站起来，声音嘶哑。
“又去？”
素世冷笑。
“你是来练习的还是来上厕所的？”
立希没有回答，径直走出了音乐教室。
走廊里很安静。
她走到尽头的洗手间，锁上隔间的门，背靠着门板滑坐在地上。
呼吸。
深呼吸。
但空气里弥漫着消毒水的味道，刺鼻得让她想吐。
不，想吐的原因不是消毒水。
是这个扭曲的世界。
这个所有人都针对她、敌视她、轻蔑她的世界。
杜烨说这是“日常”？
这哪里日常了？
这分明是精心设计的、针对她的精神折磨。
乐奈知道她是个懦夫。
素世用金钱和地位碾压她。
灯看穿了她内心的黑暗。
只有爱音……只有爱音还对她温柔。
但那份温柔，在这个扭曲的环境里，反而像盐撒在伤口上。
为什么？
为什么只有爱音不一样？
立希抱住膝盖，把脸埋在臂弯里。
二十六岁的记忆和十八岁的现实在脑中**。
楼顶的风声，爱音坠落的身影，警笛声，葬礼的黑白照片……还有现在，爱音笑着递过来的奶冻，温暖的手指，关切的语气。
“我受不了了……”
她喃喃自语，声音在狭窄的隔间里回荡。
她想逃。
想离开这个世界。
想回到那个空白空间，哪怕被永远冻结在书页里，也比在这里承受这种折磨好。
但杜烨不会允许。
“好好享受你的‘日常’吧，***。”
那句话像诅咒，烙印在她的灵魂里。
立希抬起头，看着隔间门板。上面有人用马克笔写着涂鸦：
**。
她盯着那两个字，看了很久。
然后她站起来，打开门，走到洗手台前。
镜子里的人脸色苍白，眼圈发黑，头发凌乱。
那双眼睛里，二十六岁的疲惫和绝望，正从十八岁的皮囊下渗透出来。
立希打开水龙头，用冷水一遍遍泼脸。
水很冷，冷得刺骨。
她抬起头，再次看向镜子。
镜中人也在看她。
这一次，立希看清楚了。
镜子里的那个人，不是十八岁的椎名立希。
也不是二十六岁的椎名立希。
那是某个更破碎、更扭曲、更绝望的存在。
那是***。
那是懦夫。
那是被困在两个世界之间、被罪孽和惩罚反复撕扯的灵魂。
立希伸手，触摸镜面。
冰冷的玻璃，映不出温度。
她忽然笑了。
那是一个扭曲的、难看的笑容。
“好吧。”
她对着镜子里的自己说。
“既然这是你给我的惩罚……”
“那我就承受。”
“直到我彻底疯掉为止。”
她整理好制服，擦干脸，走出洗手间。
走廊尽头，音乐教室里，练习还在继续。
断断续续的贝斯声，吉他声，还有爱音哼唱旋律的声音。
立希走过去，推开门。
素世和乐奈还在争吵。
爱音试图劝架。
灯依然没有来。
一切都没有改变。
但立希改变了。
她走回鼓后，重新拿起鼓棒。
“继续吧。”
她说，声音平静得可怕。
素世和乐奈停下来，看向她。
爱音也转过头，眼神里闪过一丝惊讶。
立希没有看她们。
她看着乐谱，看着自己的双手，看着那对即将敲响鼓面的鼓棒。
然后她开始打鼓。
这一次，鼓点准确，有力，充满攻击性。
那不是她习惯的风格，但却是这个世界“椎名立希”该有的风格。
素世挑了挑眉，没再说话，拿起贝斯跟上。
乐奈撇撇嘴，也加入了。
爱音松了口气。
练习继续。
立希坐在鼓后，机械地敲击着。
她的表情一片空白，但眼睛深处，有什么东西正在慢慢碎裂。
在这个扭曲的、敌意的、只有爱音给予她虚假温柔的世界里——
椎名立希，二十六岁的***，十八岁的鼓手，开始学习如何扮演一个“正常”的角色。
而镜子里的那个破碎灵魂，正透过她的眼睛，冷冷地看着这一切。
看着这场由杜烨编排、由她主演的、永无止境的惩罚剧。