爸，我没演戏，我只是快死了

每个字都像一把刀，扎在林星禾的胸口上。

她睁大眼睛看着父亲，想告诉他——不是的，妈妈不是矫情死的，妈妈是心梗。救护车来的时候她已经没有心跳了。医生都说了，如果早来十五分钟，她还有救。

但你那天晚上在哪？

你在跟朋友喝酒。你接到电话的时候说了什么——“又装死，不用管她”。

林建国没有注意到女儿眼睛里那层破碎的光。

他把药瓶塞进自己口袋里，居高临下地看着她：“这药我没收了，等你考完试再说。现在给我洗把脸，该干嘛干嘛去。”

门被重重关上。

林星禾瘫倒在桌上。

胸口那只看不见的手开始收紧了。

她大口喘气，但空气像浆糊，灌不进肺里。她滑落在地上，膝盖磕在水泥地面上，疼意只持续了半秒就消失了——因为心脏的剧痛淹没了一切。

她挣扎着爬向床头的柜子。

那里面有妈妈留下的老药。

三年前的药，不知道还能不能吃。但管不了那么多了，只要能喘上气，什么都行。

她拉开柜门，手指在黑暗里摸索，终于碰到那板银色铝箔包装的药片。

她抠出一颗，正要塞进嘴里——

门又被推开了。

赵小雅站在那里，身后跟着去而复返的林建国。

赵小雅声音里带着哭腔：“爸你看！她根本就不听你的话！她又偷偷吃药！她还狡辩说自己没病，那她吃的是什么？”

林建国暴跳如雷。

他冲上前，一把夺过林星禾手里的药片，狠狠摔在地上。

碎屑迸溅。

他揪住林星禾的衣领，把她从地上拽起来：“你是不是非要气死我？！”

林星禾被拽得身体前倾，喉咙里发出嗬嗬的怪声。

她的嘴角开始溢出白色的泡沫。

林建国被这副样子吓了一跳——但她嘴角那些白沫，让他想起了多年前那个躺在急救室里的女人。

“又开始演了！！”

他把她往床上一推，声音里带着一种近乎歇斯底里的愤怒。

“**当初也是这样！被我一说就翻白眼吐白沫！一模一样！医生都说了那是癔症！你是不是从她那儿学来的？！”

林星禾趴在床上。

她想说——不是的，妈妈那天晚上是真心的梗。她没有演。她躺在抢救室里的时候还在喊你的名字。

但她一个字都说不出来了。

气管已经完全堵死了，空气像一根细丝，若有若无地往里挤。

林建国对赵小雅说：“锁门！让她自己在屋里好好反省！不认错不准出来！”

“爸……”赵小雅怯怯地看着他，“这样会不会……”

“我说锁门！”

门从外面被锁死了。

咔嗒一声。

林星禾趴在黑暗的地板上。

她听见楼下的客厅里传来赵小雅的声音：“爸，你别生气，都是我的错，我不该告诉你的……但我真的好担心妹妹……”

然后是继母温柔的声音：“好了好了，小雅也是为妹妹好，这孩子太不懂事了。”