我重病急需172万救命，亲生父母拒接我二十几个电话
缴费单是志远从护士站拿回来的。
他站在病床边，低头看了很久。
"还差172万。"
他的声音很轻，像是怕吵醒谁。可这间病房就我们两个人。
我们俩工作六年，存款拢共二十八万。面对这个数字，跟没有一样。
我靠在床头，拿起手机，拨了我**号码。
响了八声，接了。
那边传来哗啦哗啦搓麻将的声音。
"晴晴啊，啥事啊？妈这牌打得正顺，你长话短说。"
我尽量让自己的声音听起来稳："妈，我查出来了，情况不太好。需要做手术，还差一大笔钱，172万，您和爸能不能先帮我凑一部分？"
那边的麻将声停了。
安静了四五秒。
"多少？172万？"我**声音一下子拔尖了，"你说的是***？你们是不是被骗了？哪有手术要这么多钱的！"
"妈，是真的。大夫说的，不做不行。"
"那也不该找我们啊！"我**语气一百八十度大转弯，"你是方家的媳妇，生了病该方家管。我跟**手里那点钱你又不是不知道，全在理财里锁着呢，取出来要扣违约金的！"
"妈，这是救命。"
"你少拿这种话来压我。"我妈压低了声音，像是怕牌友听见，"再说了，你弟马上要结婚了，我跟**正给他攒彩礼钱、装修钱。他可是咱们老叶家唯一的儿子，我们总不能把钱都掏给你，让你弟光着手去娶媳妇吧？"
我的手攥着被子的边，骨节发白。
"妈……"
"行了行了，我这牌等着呢。你找你婆家想办法吧。挂了啊。"
"啪"的一声，电话断了。
我再拨，已经打不通。
不是占线，是被拉黑了。
我又拨了我爸的号。
响了十二声，自动断开。
第三次，直接转语音信箱。
我咬着牙，翻出我弟叶浩的号码。
电话倒是很快接了，那边轰隆轰隆的，像是在建材市场。
"姐，有事快说，我这正盯装修呢。"
"叶浩，姐出事了。查出来的情况很严重，差一大笔手术费……"
"哎，姐，我知道了，妈刚给我发微信了。"叶浩打断我，"你也别怪爸妈，家里确实紧。我这婚房正装修呢，光主材就花了十好几万，婚期就在年底。你让我怎么办？总不能把装修停了吧？"
"叶浩，姐这是命。"
"姐，你有**呢。方家不是有个面馆吗？听说生意还不错，想想办法呗。我先挂了，工长叫我看砖呢。"
又是"嘟嘟嘟"的忙音。
那天下午，我把三个人的电话轮流拨了一遍。
二十三个电话。
没有一个打通。
傍晚的时候，志远去食堂给我打了份粥。
我端着粥碗，无意识地刷了一下朋友圈。
第一条就是叶浩二十分钟前发的。
九张图。
崭新的婚房。大理石台面，整面墙的衣柜，客厅正中央摆着一台八十寸的电视。
配文是："感谢老爸老妈赞助！婚房搞定，就等媳妇进门了！"
底下的评论区，我妈回了一条："儿子这审美随我，漂亮！"
后面跟着一串笑脸。
我盯着那一串笑脸看了很久。
志远走过来，把粥碗从我手里拿走了。
"我去找人借。实在不行，我去办贷款。"
他没说"别难过"，也没说"**妈可能有苦衷"。
他只是把手机翻了个面，让屏幕扣在柜子上。
那天夜里，我闭着眼没睡着。
不是因为病。
是因为心里有根东西断了，断得干干净净。
第二天上午，病房的门被推开了。
进来的是公公婆婆。
公公提着个保温壶，裤腿上沾着面粉，像是直接从面馆赶来的。
婆婆手里攥着一个土**的布口袋，洗得起了毛边。
"爸，妈，你们怎么来了？路上三个多小时呢。"志远迎上去。
婆婆没搭理他，径直走到我床边。
她伸手摸了摸我的额头，摸了摸我的脸。
手掌粗糙得像砂纸。
她的眼圈一下子红了："晴晴，瘦了。"
我叫了一声"妈"，没说出别的。
婆婆转头看了一眼志远，然后从那个布口袋里掏出一张存折，一张***，塞进志远手里。
"卡里加上存折，一共195万。"婆婆说这话的时候声音很小，但每个字都清清楚楚。
志远愣住了。
我也愣住
他站在病床边，低头看了很久。
"还差172万。"
他的声音很轻，像是怕吵醒谁。可这间病房就我们两个人。
我们俩工作六年，存款拢共二十八万。面对这个数字，跟没有一样。
我靠在床头，拿起手机，拨了我**号码。
响了八声，接了。
那边传来哗啦哗啦搓麻将的声音。
"晴晴啊，啥事啊？妈这牌打得正顺，你长话短说。"
我尽量让自己的声音听起来稳："妈，我查出来了，情况不太好。需要做手术，还差一大笔钱，172万，您和爸能不能先帮我凑一部分？"
那边的麻将声停了。
安静了四五秒。
"多少？172万？"我**声音一下子拔尖了，"你说的是***？你们是不是被骗了？哪有手术要这么多钱的！"
"妈，是真的。大夫说的，不做不行。"
"那也不该找我们啊！"我**语气一百八十度大转弯，"你是方家的媳妇，生了病该方家管。我跟**手里那点钱你又不是不知道，全在理财里锁着呢，取出来要扣违约金的！"
"妈，这是救命。"
"你少拿这种话来压我。"我妈压低了声音，像是怕牌友听见，"再说了，你弟马上要结婚了，我跟**正给他攒彩礼钱、装修钱。他可是咱们老叶家唯一的儿子，我们总不能把钱都掏给你，让你弟光着手去娶媳妇吧？"
我的手攥着被子的边，骨节发白。
"妈……"
"行了行了，我这牌等着呢。你找你婆家想办法吧。挂了啊。"
"啪"的一声，电话断了。
我再拨，已经打不通。
不是占线，是被拉黑了。
我又拨了我爸的号。
响了十二声，自动断开。
第三次，直接转语音信箱。
我咬着牙，翻出我弟叶浩的号码。
电话倒是很快接了，那边轰隆轰隆的，像是在建材市场。
"姐，有事快说，我这正盯装修呢。"
"叶浩，姐出事了。查出来的情况很严重，差一大笔手术费……"
"哎，姐，我知道了，妈刚给我发微信了。"叶浩打断我，"你也别怪爸妈，家里确实紧。我这婚房正装修呢，光主材就花了十好几万，婚期就在年底。你让我怎么办？总不能把装修停了吧？"
"叶浩，姐这是命。"
"姐，你有**呢。方家不是有个面馆吗？听说生意还不错，想想办法呗。我先挂了，工长叫我看砖呢。"
又是"嘟嘟嘟"的忙音。
那天下午，我把三个人的电话轮流拨了一遍。
二十三个电话。
没有一个打通。
傍晚的时候，志远去食堂给我打了份粥。
我端着粥碗，无意识地刷了一下朋友圈。
第一条就是叶浩二十分钟前发的。
九张图。
崭新的婚房。大理石台面，整面墙的衣柜，客厅正中央摆着一台八十寸的电视。
配文是："感谢老爸老妈赞助！婚房搞定，就等媳妇进门了！"
底下的评论区，我妈回了一条："儿子这审美随我，漂亮！"
后面跟着一串笑脸。
我盯着那一串笑脸看了很久。
志远走过来，把粥碗从我手里拿走了。
"我去找人借。实在不行，我去办贷款。"
他没说"别难过"，也没说"**妈可能有苦衷"。
他只是把手机翻了个面，让屏幕扣在柜子上。
那天夜里，我闭着眼没睡着。
不是因为病。
是因为心里有根东西断了，断得干干净净。
第二天上午，病房的门被推开了。
进来的是公公婆婆。
公公提着个保温壶，裤腿上沾着面粉，像是直接从面馆赶来的。
婆婆手里攥着一个土**的布口袋，洗得起了毛边。
"爸，妈，你们怎么来了？路上三个多小时呢。"志远迎上去。
婆婆没搭理他，径直走到我床边。
她伸手摸了摸我的额头，摸了摸我的脸。
手掌粗糙得像砂纸。
她的眼圈一下子红了："晴晴，瘦了。"
我叫了一声"妈"，没说出别的。
婆婆转头看了一眼志远，然后从那个布口袋里掏出一张存折，一张***，塞进志远手里。
"卡里加上存折，一共195万。"婆婆说这话的时候声音很小，但每个字都清清楚楚。
志远愣住了。
我也愣住