我想，成为神
人间互暖------------------------------------------。，远处海面露出模糊的水线，风卷着残留的雨气穿过走廊，凉丝丝的，却不再刺骨。，便轻轻垂下眼睫，像是怕给身边人带来负担，很快弯起眉眼，把方才虔诚又柔软的期许藏了回去。“我就是随便说说啦。”她轻轻晃了晃微凉的手腕，语气轻快，刻意冲淡了方才的郑重，“医生说心态最重要，多许愿，说不定真的会有好运。”。，把最温柔的善意留给旁人。刚刚熬过整夜的高烧感染，浑身骨骼还泛着酸软的钝痛，却还在想着宽慰别人。，安静地看着她，没有说话。，可比起脑海里盘旋不散的那句"我愿意换你好好活下去"，身体的疼痛显得无比浅薄。。，最渴望的永远是自救，是活下去，是抓住最后一点生机。可杨灿的愿望，是这冰冷病区里最不合常理的纯粹。，尚且悲悯他人。“你也多许愿。”杨灿慢慢走到他身侧，隔着半臂安全距离坐下，声音轻轻的，“哪怕实现不了，心里也会暖和一点。”。，眼下覆着一圈浅淡的青灰，袖口刻意拉得很长，严严实实地遮住手臂上新旧交错的瘀青。可她的眼睛依旧很亮，像阴雨天里不肯熄灭的两点星光，干净又赤诚。，从不信这些虚无的期许。
可此刻他看着杨灿，沉默良久，轻轻应了一声：“好。”
一个字，很轻，却落在心底重重。
这是他第一次，愿意接纳命运之外的东西。愿意相信一点温柔，一点期许，一点不属于冰冷病理报告的人间暖意。
自那天起，两人之间无形的壁垒彻底消散了。
不再是隔着雨声的遥遥相伴，不再是客气疏离的点头问好，而是真正住进了彼此残缺又短暂的余生里，默默双向守护。
病区的日子依旧枯燥且凶险。
林砚的记忆衰退越来越明显，时常会断片，会忘记前一刻的思绪，左手麻木的频率越来越高，剧烈的颅痛说来就来，毫无征兆。
很多次他靠着窗失神静坐，意识昏沉下坠，连呼吸都带着滞涩的痛感。
旁人看不出来他的煎熬，只当他又是习惯性沉默发呆。
只有杨灿能精准察觉。
她不用看他蹙眉，不用听他喘息，只看他指尖轻轻蜷缩、眼底光芒短暂涣散，就知道他的头痛又发作了。
她从不会直白地揭穿，不会笨拙地追问你疼不疼，不会让他被迫展露自己的脆弱。
只是安安静静地挪到他身边，拆开一颗温软的水果糖，递到他手边。
“今天的糖是桃子味的，很甜。”她的声音放得很轻，刚好能穿过他混沌的意识，“**，分心就不痛了。”
林砚每次都会收下。
他从前从不爱吃甜食，病痛让他的味蕾常年发苦，可杨灿给的糖，他每一颗都认真**。
甜味慢慢漫开的时候，颅内刺骨的钝痛，好像真的会被温柔冲淡几分。
而林砚，也在用他沉默内敛的方式，悄悄护着这个拼尽全力发光的女孩。
杨灿的身体远比看上去更脆弱。
急性淋巴细胞白血病带来的虚弱是渗透骨髓的，她怕冷、怕风、怕受凉，一点点凉意，就可能诱发致命的肺部感染。
可她喜欢雨，喜欢走廊通透的风，总忍不住开窗透气。
以前她总仗着自己心态好，硬撑着吹风，哪怕浑身发冷，也舍不得错过这漫长雨季里仅有的鲜活。
自从林砚留心之后，一切都悄悄变了。
只要她站在风口，林砚总会不动声色地起身，走到她身侧，替她挡住穿堂而过的凉风。他身形清瘦，却稳稳地立在风前，用单薄的脊背，替她隔绝了所有湿冷的雨风。
他话少，从不说我在护着你。
只会淡淡开口：“风大，别久站。”
杨灿很快就察觉到了他的小心思。
她看得见他刻意偏移的站位，看得见他挡在风口的肩膀，看得见他每次等她回房之后，才会默默松开紧绷的脊背。
少女的心，软得一塌糊涂。
她明明才是习惯自愈、习惯照亮别人的人，却第一次被人这样安静、稳妥、小心翼翼地护在身后。
这天午后，雨势小了，变成温柔的毛毛细雨。
阳光难得地穿透厚重云层，漏下一缕浅浅的金辉，落在湿漉漉的窗台上，温柔得不像话。
杨灿精神难得的好，没有低烧，没有骨痛，血小板数值也小幅回升，是住院以来最安稳的一天。
她捧着一个小小的橘子，慢慢剥去皮，分成一瓣一瓣。
走到静坐看雨的林砚面前，她递过去一瓣金黄的橘肉，眉眼弯弯：“很甜，你尝尝。”
林砚抬手去接，左手却骤然一阵发麻，指尖不受控制地轻颤，小小的橘瓣差点从指间滑落。
他动作一顿，眼底掠过一丝极淡的落寞。
他比谁都清楚，这是肿瘤压迫神经加重的征兆。
他的身体，在不可逆地加速衰败。
杨灿也看见了。
笑意微微敛去，眼底漫上一层浅浅的心疼。她没有戳破他的失态，只是轻轻收回手，把橘肉递到他的唇边，声音软得像羽毛：“我喂你吧，你别动。”
林砚微微怔住。
微凉的橘香萦绕鼻尖，少女的指尖纤细、温热，带着干净的暖意。
他垂眸，看着她认真又温柔的模样，顺从地微微低头。
清甜的果肉在舌尖化开，汁水饱满，驱散了常年盘踞在口腔的苦涩药味。
“好吃吗？”杨灿小声问。
“嗯。”林砚点头，目光落在她苍白的小脸上，轻声反问，“你怎么不吃？”
“我吃啦。”杨灿立刻笑起来，把嘴里的橘肉咽下，晃了晃手里剩下的橘子，“我还有好多，专门留给你的。”
她说谎了。
林砚看得清清楚楚，她牙龈还泛着淡淡的***，是轻微渗血未愈的痕迹。白血病患者口腔脆弱，酸甜的果肉会刺激创面，带来细密的刺痛。
她舍不得吃，怕疼，却特意剥给他，还笑着说自己爱吃。
心底的酸涩密密麻麻地涌上来。
他们都是被困在绝症牢笼里的人，手里握着倒计时的人生，明天和死亡，永远不知道哪个先来。
可他们却在彼此残缺的余生里，拼命搜刮着仅有的温柔，一点点渡着对方。
“林砚。”
杨灿忽然轻轻开口，望着窗外难得的微光，声音轻轻软软的。
“你说，等雨季结束，夏天会不会真的来啊？”
林砚顺着她的目光看向窗外。
细碎的金辉落在连绵的雨雾上，朦胧又温柔，好像真的藏着盛夏的希望。
从前的他，一定会冷静又清醒地回答：我们等不到了。
他会直白地戳破所有虚妄的期待，告诉自己生死有定数，告诉自己他们的夏天早就结束了。
可现在，他看着身边满眼期许的女孩，看着她满身伤痕却依旧期盼盛夏的模样。
心底那偏执的执念，愈发清晰坚定。
他轻声开口，语气是从未有过的笃定：
“会来的。”
不止夏天。
我会给你所有你期盼不到的来日，所有命运不肯赠予你的温柔，所有神迹不肯降临的**。
窗外细雨绵绵，微光洒落。
两个濒死的少年少女，并肩站在雨雾温柔的风里。
一个默默向阳，一个暗自守护。
人间疾苦万千，可这一刻，他们互为救赎，互为人间唯一的暖意。
可此刻他看着杨灿，沉默良久，轻轻应了一声：“好。”
一个字，很轻，却落在心底重重。
这是他第一次，愿意接纳命运之外的东西。愿意相信一点温柔，一点期许，一点不属于冰冷病理报告的人间暖意。
自那天起，两人之间无形的壁垒彻底消散了。
不再是隔着雨声的遥遥相伴，不再是客气疏离的点头问好，而是真正住进了彼此残缺又短暂的余生里，默默双向守护。
病区的日子依旧枯燥且凶险。
林砚的记忆衰退越来越明显，时常会断片，会忘记前一刻的思绪，左手麻木的频率越来越高，剧烈的颅痛说来就来，毫无征兆。
很多次他靠着窗失神静坐，意识昏沉下坠，连呼吸都带着滞涩的痛感。
旁人看不出来他的煎熬，只当他又是习惯性沉默发呆。
只有杨灿能精准察觉。
她不用看他蹙眉，不用听他喘息，只看他指尖轻轻蜷缩、眼底光芒短暂涣散，就知道他的头痛又发作了。
她从不会直白地揭穿，不会笨拙地追问你疼不疼，不会让他被迫展露自己的脆弱。
只是安安静静地挪到他身边，拆开一颗温软的水果糖，递到他手边。
“今天的糖是桃子味的，很甜。”她的声音放得很轻，刚好能穿过他混沌的意识，“**，分心就不痛了。”
林砚每次都会收下。
他从前从不爱吃甜食，病痛让他的味蕾常年发苦，可杨灿给的糖，他每一颗都认真**。
甜味慢慢漫开的时候，颅内刺骨的钝痛，好像真的会被温柔冲淡几分。
而林砚，也在用他沉默内敛的方式，悄悄护着这个拼尽全力发光的女孩。
杨灿的身体远比看上去更脆弱。
急性淋巴细胞白血病带来的虚弱是渗透骨髓的，她怕冷、怕风、怕受凉，一点点凉意，就可能诱发致命的肺部感染。
可她喜欢雨，喜欢走廊通透的风，总忍不住开窗透气。
以前她总仗着自己心态好，硬撑着吹风，哪怕浑身发冷，也舍不得错过这漫长雨季里仅有的鲜活。
自从林砚留心之后，一切都悄悄变了。
只要她站在风口，林砚总会不动声色地起身，走到她身侧，替她挡住穿堂而过的凉风。他身形清瘦，却稳稳地立在风前，用单薄的脊背，替她隔绝了所有湿冷的雨风。
他话少，从不说我在护着你。
只会淡淡开口：“风大，别久站。”
杨灿很快就察觉到了他的小心思。
她看得见他刻意偏移的站位，看得见他挡在风口的肩膀，看得见他每次等她回房之后，才会默默松开紧绷的脊背。
少女的心，软得一塌糊涂。
她明明才是习惯自愈、习惯照亮别人的人，却第一次被人这样安静、稳妥、小心翼翼地护在身后。
这天午后，雨势小了，变成温柔的毛毛细雨。
阳光难得地穿透厚重云层，漏下一缕浅浅的金辉，落在湿漉漉的窗台上，温柔得不像话。
杨灿精神难得的好，没有低烧，没有骨痛，血小板数值也小幅回升，是住院以来最安稳的一天。
她捧着一个小小的橘子，慢慢剥去皮，分成一瓣一瓣。
走到静坐看雨的林砚面前，她递过去一瓣金黄的橘肉，眉眼弯弯：“很甜，你尝尝。”
林砚抬手去接，左手却骤然一阵发麻，指尖不受控制地轻颤，小小的橘瓣差点从指间滑落。
他动作一顿，眼底掠过一丝极淡的落寞。
他比谁都清楚，这是肿瘤压迫神经加重的征兆。
他的身体，在不可逆地加速衰败。
杨灿也看见了。
笑意微微敛去，眼底漫上一层浅浅的心疼。她没有戳破他的失态，只是轻轻收回手，把橘肉递到他的唇边，声音软得像羽毛：“我喂你吧，你别动。”
林砚微微怔住。
微凉的橘香萦绕鼻尖，少女的指尖纤细、温热，带着干净的暖意。
他垂眸，看着她认真又温柔的模样，顺从地微微低头。
清甜的果肉在舌尖化开，汁水饱满，驱散了常年盘踞在口腔的苦涩药味。
“好吃吗？”杨灿小声问。
“嗯。”林砚点头，目光落在她苍白的小脸上，轻声反问，“你怎么不吃？”
“我吃啦。”杨灿立刻笑起来，把嘴里的橘肉咽下，晃了晃手里剩下的橘子，“我还有好多，专门留给你的。”
她说谎了。
林砚看得清清楚楚，她牙龈还泛着淡淡的***，是轻微渗血未愈的痕迹。白血病患者口腔脆弱，酸甜的果肉会刺激创面，带来细密的刺痛。
她舍不得吃，怕疼，却特意剥给他，还笑着说自己爱吃。
心底的酸涩密密麻麻地涌上来。
他们都是被困在绝症牢笼里的人，手里握着倒计时的人生，明天和死亡，永远不知道哪个先来。
可他们却在彼此残缺的余生里，拼命搜刮着仅有的温柔，一点点渡着对方。
“林砚。”
杨灿忽然轻轻开口，望着窗外难得的微光，声音轻轻软软的。
“你说，等雨季结束，夏天会不会真的来啊？”
林砚顺着她的目光看向窗外。
细碎的金辉落在连绵的雨雾上，朦胧又温柔，好像真的藏着盛夏的希望。
从前的他，一定会冷静又清醒地回答：我们等不到了。
他会直白地戳破所有虚妄的期待，告诉自己生死有定数，告诉自己他们的夏天早就结束了。
可现在，他看着身边满眼期许的女孩，看着她满身伤痕却依旧期盼盛夏的模样。
心底那偏执的执念，愈发清晰坚定。
他轻声开口，语气是从未有过的笃定：
“会来的。”
不止夏天。
我会给你所有你期盼不到的来日，所有命运不肯赠予你的温柔，所有神迹不肯降临的**。
窗外细雨绵绵，微光洒落。
两个濒死的少年少女，并肩站在雨雾温柔的风里。
一个默默向阳，一个暗自守护。
人间疾苦万千，可这一刻，他们互为救赎，互为人间唯一的暖意。