瞒着老公把午餐换给同事，体检时全公司只有我俩正常
***对话，正常得不能再正常。
但他那天夜里拍照发给谁了？
我关掉手机屏幕，靠在椅背上。
办公室的灯白得刺眼。
我忽然意识到一件事。
我和傅衍结婚两年多，他的手机，我从来没看过。
不是他不让看，是我从来没想过要看。
因为他太正常了。正常到我觉得他无聊，觉得他没有秘密。
但一个没有秘密的人，不会大半夜在厨房称量粉末。
一个没有秘密的人，不会请两个月假却装作每天上班。
回到家，傅衍正在看电视。
"回来了？这么晚。"
"嗯，赶方案。"
我看着他。
他穿着家居服，头发有点翘，脸上带着正常的倦意。
"傅衍。"
"嗯？"
"你最近工作忙吗？"
"还行，跟平时差不多。"
他在撒谎。
而且撒得很自然。
"那你白天都在公司吗？"
他拿遥控器的手顿了一下。
非常短暂的一下。
"在啊，不然能去哪儿。"
我没有戳穿。
但从这一刻起，我看他的眼光变了。
睡前我去卫生间洗漱，经过厨房，特意看了一眼调料柜。
白色罐子还在老地方。
我弯腰拿了出来，拧开盖子。
灰绿色粉末，量比上个月少了一截。
他一直在用。
每天都在用。
我把罐子放回去，关上柜门。
镜子里的自己脸色苍白。
十一月中旬，事情开始往更奇怪的方向发展。
先是楼下邻居来敲门。
"傅先生，你们家最近有没有熬什么药？楼道里老有一股草药味。"
我当时正好在门口换鞋。
傅衍比我先开口："可能是厨房通风不好，我处理一下。"
关了门，我问他："我们家什么时候有草药味了？"
"做菜的时候可能调料味重了点。"
"草药味和调料味不一样吧？"
"差不多，邻居鼻子灵。"
他说完就去了厨房，很明显不想继续这个话题。
三天后，物业打来电话。
"傅先生，有住户投诉你们家经常有异味，麻烦注意一下。"
傅衍接的电话，表情没有任何波动。
"好的，我注意。"
挂了电话他看见我站在旁边。
"没事，通风问题，我买个排风扇。"
他第二天真的装了一个排风扇。
草药味确实淡了。
但没消失。
十一月底的一个晚上，他的朋友老周打电话约他周末打球。
"不行，没空。"
"你都推了三个月了，到底忙什么？"
"家里有事。"
"什么事这么忙？你该不会在家做饭做上瘾了吧？"
傅衍没笑。
"算是吧。到了比较重要的阶段，不能断。"
我就在旁边，听得一清二楚。
"比较重要的阶段"。
做饭有什么阶段可言？
除非他做的不只是饭。
挂了电话，我忍不住了。
"傅衍，你说实话，你做的那些饭里到底加了什么？"
他抬头看我。
"调料。"
"什么调料需要大半夜称量？"
他的眼神变了一下。
"你看见了？"
"我看见了，你蹲在厨房地上称粉末，还拍照发给别人。那是什么东西？"
客厅里安静了好几秒。
"暖暖。"他站起来，走到我面前。
"你相信我吗？"
"你不说清楚我怎么相信你？"
"我说了你也不一定信。"
"那你试试。"
他看了我很久。
"再给我一个月。一个月之后，我全告诉你。"
"为什么不能现在说？"
"因为还没到时候。"
"什么叫还没到时候？"
"暖暖。"他握住我的手，"我求你了，再等一个月。"
他的手掌很干燥，温度偏高。
我想甩开，但他握得很紧。
"一个月。"他又说了一遍。
我没答应，也没拒绝。
但从那天起，我开始失眠。
每天躺在床上，脑子里全是他蹲在厨房地上的样子。
他到底在做什么？
为什么不肯告诉我？
十二月是最难熬的一个月。
我和傅衍之间多了一层看不见的隔阂。
他还是每天送饭，我还是全给季薇。
但我们之间的对话越来越少。
早上出门："我走了。""嗯。"
中午送饭："到了。""嗯。"
晚上回来："吃什么？""随便。"
季薇看出我不对劲。
"你跟你老公怎么了？"
"没怎么。"
"你最近脸
但他那天夜里拍照发给谁了？
我关掉手机屏幕，靠在椅背上。
办公室的灯白得刺眼。
我忽然意识到一件事。
我和傅衍结婚两年多，他的手机，我从来没看过。
不是他不让看，是我从来没想过要看。
因为他太正常了。正常到我觉得他无聊，觉得他没有秘密。
但一个没有秘密的人，不会大半夜在厨房称量粉末。
一个没有秘密的人，不会请两个月假却装作每天上班。
回到家，傅衍正在看电视。
"回来了？这么晚。"
"嗯，赶方案。"
我看着他。
他穿着家居服，头发有点翘，脸上带着正常的倦意。
"傅衍。"
"嗯？"
"你最近工作忙吗？"
"还行，跟平时差不多。"
他在撒谎。
而且撒得很自然。
"那你白天都在公司吗？"
他拿遥控器的手顿了一下。
非常短暂的一下。
"在啊，不然能去哪儿。"
我没有戳穿。
但从这一刻起，我看他的眼光变了。
睡前我去卫生间洗漱，经过厨房，特意看了一眼调料柜。
白色罐子还在老地方。
我弯腰拿了出来，拧开盖子。
灰绿色粉末，量比上个月少了一截。
他一直在用。
每天都在用。
我把罐子放回去，关上柜门。
镜子里的自己脸色苍白。
十一月中旬，事情开始往更奇怪的方向发展。
先是楼下邻居来敲门。
"傅先生，你们家最近有没有熬什么药？楼道里老有一股草药味。"
我当时正好在门口换鞋。
傅衍比我先开口："可能是厨房通风不好，我处理一下。"
关了门，我问他："我们家什么时候有草药味了？"
"做菜的时候可能调料味重了点。"
"草药味和调料味不一样吧？"
"差不多，邻居鼻子灵。"
他说完就去了厨房，很明显不想继续这个话题。
三天后，物业打来电话。
"傅先生，有住户投诉你们家经常有异味，麻烦注意一下。"
傅衍接的电话，表情没有任何波动。
"好的，我注意。"
挂了电话他看见我站在旁边。
"没事，通风问题，我买个排风扇。"
他第二天真的装了一个排风扇。
草药味确实淡了。
但没消失。
十一月底的一个晚上，他的朋友老周打电话约他周末打球。
"不行，没空。"
"你都推了三个月了，到底忙什么？"
"家里有事。"
"什么事这么忙？你该不会在家做饭做上瘾了吧？"
傅衍没笑。
"算是吧。到了比较重要的阶段，不能断。"
我就在旁边，听得一清二楚。
"比较重要的阶段"。
做饭有什么阶段可言？
除非他做的不只是饭。
挂了电话，我忍不住了。
"傅衍，你说实话，你做的那些饭里到底加了什么？"
他抬头看我。
"调料。"
"什么调料需要大半夜称量？"
他的眼神变了一下。
"你看见了？"
"我看见了，你蹲在厨房地上称粉末，还拍照发给别人。那是什么东西？"
客厅里安静了好几秒。
"暖暖。"他站起来，走到我面前。
"你相信我吗？"
"你不说清楚我怎么相信你？"
"我说了你也不一定信。"
"那你试试。"
他看了我很久。
"再给我一个月。一个月之后，我全告诉你。"
"为什么不能现在说？"
"因为还没到时候。"
"什么叫还没到时候？"
"暖暖。"他握住我的手，"我求你了，再等一个月。"
他的手掌很干燥，温度偏高。
我想甩开，但他握得很紧。
"一个月。"他又说了一遍。
我没答应，也没拒绝。
但从那天起，我开始失眠。
每天躺在床上，脑子里全是他蹲在厨房地上的样子。
他到底在做什么？
为什么不肯告诉我？
十二月是最难熬的一个月。
我和傅衍之间多了一层看不见的隔阂。
他还是每天送饭，我还是全给季薇。
但我们之间的对话越来越少。
早上出门："我走了。""嗯。"
中午送饭："到了。""嗯。"
晚上回来："吃什么？""随便。"
季薇看出我不对劲。
"你跟你老公怎么了？"
"没怎么。"
"你最近脸