为救影帝失声三年，他却在千万直播间让我给小三磕头
久。
然后我把钱装进了兜里。
不是原谅。
是这个月的房租还差四百，现在只差一百了。
晚上我把录像发给了周棉。
她看完之后语音轰炸了我二十条，我听不见，只能看她发的文字。
"季鸢你怎么不早告诉我？我明天就去找律师朋友。"
"不对，我自己就是学法律的，虽然没过司考，但这种事我门清。"
"他们动手了，有录像，这就是故意伤害。苏婉指使的，傅寒洲默许的，都跑不了。"
"你等着，我帮你想办法。"
我回她：不要冲动。现在还不是时候。
"什么叫不是时候？你要等到什么时候？等他们下次把你打进医院？"
我打字：他下周有一个全网直播。三千万人在线。
周棉那边沉默了很久。
然后她发来一条：你想在直播上搞事？
我回：不知道。先看看。
"季鸢，你要想清楚。他现在是顶流，粉丝三千万，经纪公司是业内最大的。你一个聋哑外卖员，就算有录像有证据，**不一定站你这边。"
我知道。
"但是。"她又发来一条，"如果你真的想做，我帮你。我豁出这个店也帮你。"
我看着这条消息，看了很久。
然后我关了手机，从衣柜顶上把铁盒子拿下来。
打开。
诊断书已经有些泛黄了，边角卷起来。引产证明上的红色印章还很清晰。
日期是三年前的九月十七号。
那天片场着火，我在*区拍一场替身戏。烟雾弹出了故障，整个棚瞬间被浓烟吞没。
所有人都往外跑。
我也在跑。
跑到门口的时候，我听见里面有人在喊救命。
是傅寒洲的声音。
他被倒塌的灯架压住了腿，困在浓烟最深处。
我跑回去了。
那时候我怀孕五个月，肚子已经显怀。我不知道哪来的力气，把灯架抬开一个角，把他从底下拖出来。
浓烟灌进我的喉咙，像吞了一把烧红的铁钉。
我背着他往外爬，爬到一半从台阶上滚了下去。
他摔在我身上，我的肚子撞在台阶棱角上。
后来的事我记不太清了。
醒来的时候在医院，医生说孩子没了，声带严重灼伤，大概率无法恢复。
我在病床上躺了两个月。
傅寒洲一次都没来过。
第三个月，他的经纪人来了。带着一份协议和一张支票。
协议上写着：乙方承诺不对外透露甲方与本次事故的任何关联，不接受任何媒体采访，不在任何公开场合提及甲方姓名。
支票金额：五十万。
我没签。
经纪人走的时候说了一句话。
"傅老师让我转告你，你们之间的事到此为止。他有他的前途，希望你不要耽误他。"
那时候我还能说话，虽然声音沙哑得像砂纸磨玻璃。
我说了两个字：滚出去。
一周后，医院通知我，有人替我结清了所有医疗费，同时我的医保被停了。
我打电话问社区，对方说是公司那边操作的。
傅寒洲的经纪公司，是我当时挂靠的经纪公司的母公司。
他们**了我的合同，停了我的社保，注销了我的演员资格证。
我从一个有戏拍的替身演员，变成了一个没有工作、没有保险、没有声音的废人。
五十万我没拿，但他还是把我的路堵死了。
后来嗓子彻底坏了，连气音都发不出来。
我学了手语，考了残疾证，注册了外卖平台。
三年了。
我把铁盒子合上，放回衣柜顶上。
躺回床上的时候，手机又亮了。
周棉发来一条：我查了，他那个直播是品牌方赞助的，在市体育馆，对外售票。我能搞到票。
我没回。
她又发：你好好想，不管你做什么决定，我都支持你。
我把手机扣在枕头下面，闭上眼睛。
脑子里反复转着一个画面。
今天傅寒洲站在我面前，掏出三百块钱递给我的样子。
他的表情是什么？
是施舍。
他在施舍一个陌生人。
他真的不记得我了。
还是他记得，但觉得三百块钱就够了。
接下来三天，我照常送外卖。
系统没再给我派横店的单子。大概是被那边拉
然后我把钱装进了兜里。
不是原谅。
是这个月的房租还差四百，现在只差一百了。
晚上我把录像发给了周棉。
她看完之后语音轰炸了我二十条，我听不见，只能看她发的文字。
"季鸢你怎么不早告诉我？我明天就去找律师朋友。"
"不对，我自己就是学法律的，虽然没过司考，但这种事我门清。"
"他们动手了，有录像，这就是故意伤害。苏婉指使的，傅寒洲默许的，都跑不了。"
"你等着，我帮你想办法。"
我回她：不要冲动。现在还不是时候。
"什么叫不是时候？你要等到什么时候？等他们下次把你打进医院？"
我打字：他下周有一个全网直播。三千万人在线。
周棉那边沉默了很久。
然后她发来一条：你想在直播上搞事？
我回：不知道。先看看。
"季鸢，你要想清楚。他现在是顶流，粉丝三千万，经纪公司是业内最大的。你一个聋哑外卖员，就算有录像有证据，**不一定站你这边。"
我知道。
"但是。"她又发来一条，"如果你真的想做，我帮你。我豁出这个店也帮你。"
我看着这条消息，看了很久。
然后我关了手机，从衣柜顶上把铁盒子拿下来。
打开。
诊断书已经有些泛黄了，边角卷起来。引产证明上的红色印章还很清晰。
日期是三年前的九月十七号。
那天片场着火，我在*区拍一场替身戏。烟雾弹出了故障，整个棚瞬间被浓烟吞没。
所有人都往外跑。
我也在跑。
跑到门口的时候，我听见里面有人在喊救命。
是傅寒洲的声音。
他被倒塌的灯架压住了腿，困在浓烟最深处。
我跑回去了。
那时候我怀孕五个月，肚子已经显怀。我不知道哪来的力气，把灯架抬开一个角，把他从底下拖出来。
浓烟灌进我的喉咙，像吞了一把烧红的铁钉。
我背着他往外爬，爬到一半从台阶上滚了下去。
他摔在我身上，我的肚子撞在台阶棱角上。
后来的事我记不太清了。
醒来的时候在医院，医生说孩子没了，声带严重灼伤，大概率无法恢复。
我在病床上躺了两个月。
傅寒洲一次都没来过。
第三个月，他的经纪人来了。带着一份协议和一张支票。
协议上写着：乙方承诺不对外透露甲方与本次事故的任何关联，不接受任何媒体采访，不在任何公开场合提及甲方姓名。
支票金额：五十万。
我没签。
经纪人走的时候说了一句话。
"傅老师让我转告你，你们之间的事到此为止。他有他的前途，希望你不要耽误他。"
那时候我还能说话，虽然声音沙哑得像砂纸磨玻璃。
我说了两个字：滚出去。
一周后，医院通知我，有人替我结清了所有医疗费，同时我的医保被停了。
我打电话问社区，对方说是公司那边操作的。
傅寒洲的经纪公司，是我当时挂靠的经纪公司的母公司。
他们**了我的合同，停了我的社保，注销了我的演员资格证。
我从一个有戏拍的替身演员，变成了一个没有工作、没有保险、没有声音的废人。
五十万我没拿，但他还是把我的路堵死了。
后来嗓子彻底坏了，连气音都发不出来。
我学了手语，考了残疾证，注册了外卖平台。
三年了。
我把铁盒子合上，放回衣柜顶上。
躺回床上的时候，手机又亮了。
周棉发来一条：我查了，他那个直播是品牌方赞助的，在市体育馆，对外售票。我能搞到票。
我没回。
她又发：你好好想，不管你做什么决定，我都支持你。
我把手机扣在枕头下面，闭上眼睛。
脑子里反复转着一个画面。
今天傅寒洲站在我面前，掏出三百块钱递给我的样子。
他的表情是什么？
是施舍。
他在施舍一个陌生人。
他真的不记得我了。
还是他记得，但觉得三百块钱就够了。
接下来三天，我照常送外卖。
系统没再给我派横店的单子。大概是被那边拉