盛夏诀别烟火市
慢慢放下了骨子里的自卑，第一次敢大胆憧憬未来，敢把自己的余生，全权托付给眼前的人。
那时候的爱意太满、太真、太热烈，满到可以掩盖所有细微的裂痕，真到让人刻意忽略所有潜藏的隐患。林晚从未深究过，江屹口中的“我来沟通”到底意味着什么，从未想过，那些看似温柔的承诺，在冰冷的现实、功利的家庭、悬殊的阶层面前，会脆弱得不堪一击。
暑假过半，录取通知书陆续下发。两人如愿考上了省会的大学，距离不远，车程不过半小时。拿到通知书的那天，两人在江边放了一场小小的烟花，烟火升空，炸开漫天星火，落在两人眼底，盛满了对未来的无限期许。林晚握着手里的通知书，看着身边眉眼温柔的少年，觉得往后余生，皆是坦途，皆是温柔。
裂痕，是从江屹第一次突然失联开始的。
那天原本约好，下午一起去书店选购大学用书。林晚早早收拾好自己，换上干净的衣裙，提前十分钟站在约定的路口等待。盛夏的午后阳光毒辣，晒得地面发烫，她站在梧桐荫下，从烈日当空等到夕阳西斜，从下午两点等到傍晚六点，始终没有等到江屹的身影。
她给他发消息，石沉大海；给他打电话，始终无人接听。微信对话框停留在前一晚的晚安，通话记录没有半点回应。整条街道的人来人往，热闹喧嚣，唯独她孤身一人，站在滚烫的晚风里，一点点被失落与不安裹挟。
这是他们在一起以来，江屹第一次失约，也是第一次彻底失联。
在此之前，他永远事事报备、次次守约，哪怕临时有事，也会提前告诉她，绝不会让她漫无目的地等待。细微的异常，像一根细小的针，轻轻刺破了**的甜蜜，让一丝冰凉的不安，悄悄钻进林晚的心底。
傍晚七点，天色彻底暗下来，街边灯火亮起，江屹的电话才终于回过来。电话那头的声音很沉，没有往日的温柔轻快，带着一丝不易察觉的疲惫与疏离，**里隐约传来长辈低声交谈的声音，压抑又严肃。
“抱歉，临时有事，走不开。”
简单冰冷的一句话，没有解释，没有安抚，没有道歉，甚至没有询问她是不是等了很久、是不是晒到了太阳。
林晚攥着手机，指尖微微发凉，心底的委屈与不安翻涌上来，却还是习惯性地温柔体谅，轻声问他：“你怎么了？出什么事了吗？”
电话那头沉默了几秒，短暂的寂静里，只剩下模糊的人声，随后江屹的声音再次响起，依旧疏离平淡：“没什么，家里有点事，最近有点忙，先不聊了。”
话音落下，不等林晚回应，电话直接挂断。嘟嘟的忙音响彻耳畔，冰冷又突兀，彻底击碎了一下午的温柔期许。
林晚站在空旷的路口，晚风拂过，带着傍晚的燥热，却吹不散心底的冰凉。她看着手机屏幕上孤零零的通话记录，看着对话框里自己未发送的消息，第一次清晰地感受到，有什么东西，正在悄悄变味。
她隐约猜到了原因。在此之前，江屹从未主动向父母提起过她。他的家庭刻板又功利，父母极其看重门第匹配，一辈子深耕体制内，最讲究门当户对、体面规矩。林晚早就知道，自己的家境，是这段恋情里最大的软肋，是最无法逾越的现实阻碍。只是她一直不愿意多想，一直沉溺在少年人的温柔爱意里，自欺欺人地以为，真心可以战胜一切世俗偏见。
她以为这只是一次偶然的家庭谈话，短暂的僵持过后，一切都会恢复原样。可她没想到，这不是偶然，而是所有温柔崩塌的开端。
从那天开始，江屹变了。
这种变化不是骤然的绝情，不是突兀的翻脸，而是一点点、一步步的疏离与降温，是最磨人的亲密异化。曾经事事报备、秒回消息、朝夕相伴的人，慢慢变得敷衍、冷淡、疏离。回复消息的速度越来越慢，聊天的字数越来越少，主动分享的日常越来越稀缺，见面的次数一次次推后、取消。
他不再主动约她出门，不再陪她逛夜市、吹晚风，不再耐心听她讲细碎的日常，不再温柔安抚她的小情绪。从前满心满眼的偏爱与温柔，一点点褪去，取而代之的是客气、
那时候的爱意太满、太真、太热烈，满到可以掩盖所有细微的裂痕，真到让人刻意忽略所有潜藏的隐患。林晚从未深究过，江屹口中的“我来沟通”到底意味着什么，从未想过，那些看似温柔的承诺，在冰冷的现实、功利的家庭、悬殊的阶层面前，会脆弱得不堪一击。
暑假过半，录取通知书陆续下发。两人如愿考上了省会的大学，距离不远，车程不过半小时。拿到通知书的那天，两人在江边放了一场小小的烟花，烟火升空，炸开漫天星火，落在两人眼底，盛满了对未来的无限期许。林晚握着手里的通知书，看着身边眉眼温柔的少年，觉得往后余生，皆是坦途，皆是温柔。
裂痕，是从江屹第一次突然失联开始的。
那天原本约好，下午一起去书店选购大学用书。林晚早早收拾好自己，换上干净的衣裙，提前十分钟站在约定的路口等待。盛夏的午后阳光毒辣，晒得地面发烫，她站在梧桐荫下，从烈日当空等到夕阳西斜，从下午两点等到傍晚六点，始终没有等到江屹的身影。
她给他发消息，石沉大海；给他打电话，始终无人接听。微信对话框停留在前一晚的晚安，通话记录没有半点回应。整条街道的人来人往，热闹喧嚣，唯独她孤身一人，站在滚烫的晚风里，一点点被失落与不安裹挟。
这是他们在一起以来，江屹第一次失约，也是第一次彻底失联。
在此之前，他永远事事报备、次次守约，哪怕临时有事，也会提前告诉她，绝不会让她漫无目的地等待。细微的异常，像一根细小的针，轻轻刺破了**的甜蜜，让一丝冰凉的不安，悄悄钻进林晚的心底。
傍晚七点，天色彻底暗下来，街边灯火亮起，江屹的电话才终于回过来。电话那头的声音很沉，没有往日的温柔轻快，带着一丝不易察觉的疲惫与疏离，**里隐约传来长辈低声交谈的声音，压抑又严肃。
“抱歉，临时有事，走不开。”
简单冰冷的一句话，没有解释，没有安抚，没有道歉，甚至没有询问她是不是等了很久、是不是晒到了太阳。
林晚攥着手机，指尖微微发凉，心底的委屈与不安翻涌上来，却还是习惯性地温柔体谅，轻声问他：“你怎么了？出什么事了吗？”
电话那头沉默了几秒，短暂的寂静里，只剩下模糊的人声，随后江屹的声音再次响起，依旧疏离平淡：“没什么，家里有点事，最近有点忙，先不聊了。”
话音落下，不等林晚回应，电话直接挂断。嘟嘟的忙音响彻耳畔，冰冷又突兀，彻底击碎了一下午的温柔期许。
林晚站在空旷的路口，晚风拂过，带着傍晚的燥热，却吹不散心底的冰凉。她看着手机屏幕上孤零零的通话记录，看着对话框里自己未发送的消息，第一次清晰地感受到，有什么东西，正在悄悄变味。
她隐约猜到了原因。在此之前，江屹从未主动向父母提起过她。他的家庭刻板又功利，父母极其看重门第匹配，一辈子深耕体制内，最讲究门当户对、体面规矩。林晚早就知道，自己的家境，是这段恋情里最大的软肋，是最无法逾越的现实阻碍。只是她一直不愿意多想，一直沉溺在少年人的温柔爱意里，自欺欺人地以为，真心可以战胜一切世俗偏见。
她以为这只是一次偶然的家庭谈话，短暂的僵持过后，一切都会恢复原样。可她没想到，这不是偶然，而是所有温柔崩塌的开端。
从那天开始，江屹变了。
这种变化不是骤然的绝情，不是突兀的翻脸，而是一点点、一步步的疏离与降温，是最磨人的亲密异化。曾经事事报备、秒回消息、朝夕相伴的人，慢慢变得敷衍、冷淡、疏离。回复消息的速度越来越慢，聊天的字数越来越少，主动分享的日常越来越稀缺，见面的次数一次次推后、取消。
他不再主动约她出门，不再陪她逛夜市、吹晚风，不再耐心听她讲细碎的日常，不再温柔安抚她的小情绪。从前满心满眼的偏爱与温柔，一点点褪去，取而代之的是客气、