学会大度后，全家不乐意了
冲王大壮堆起笑脸，「大壮啊，孩子不懂事，你别跟她一般见识——」
「我没挂。」我把手机贴回耳边，「**同志，对，我没挂，他还在现场。」
王大壮的脸色变了。
不是愤怒。是慌。
他往后退了一步，手在裤子上擦了擦：「你、你这个疯婆娘——」
「大壮你别急！」我妈松开我，小跑到王大壮面前，「我这就让她挂电话，这就挂——」
「妈。」
我的声音不大，但刘桂花停住了。
「你再帮他说一句话，我就告诉**，这块地的**从三年前就开始了。三年。非法侵占。」
刘桂花转过身，眼睛瞪得溜圆。
她张了张嘴，没说出话。
因为她看见了我的眼睛。
那不是她熟悉的、会为了一块菜地拼命的傻女儿的眼睛。
远处传来警笛声。
王大壮骂了一句脏话，转身往自己家走。走了两步又回头：「周念念，你等着。你以为叫个**就能把老子怎么样？我舅是村支书！」
我没说话。
我只是举着手机，对准他的背影，继续录。
你舅是村支书。但三个月后这个村要拆迁。你多占的每一寸地，都是你的把柄。
上辈子我不知道。这辈子我知道。
**停在门口。两个穿制服的年轻人下来。
我收起手机，走过去。
路过刘桂花身边时，她伸手想拉我。
我偏了偏身子，没让她碰到。
她的手抓了个空，僵在半空中。
「念念——」
「妈，你回屋吧。」我头也没回，「这事跟你没关系。」
从今天起，什么事都跟你没关系了。
第二章
**做了笔录。
王大壮没敢跑，被他老婆拽着回来了，站在自家门口，脸上的横肉一抽一抽。
我把录像给**看了。画面里王大壮伸手推我、威胁掀房顶、抢手机，每一帧都清清楚楚。
年轻**皱着眉：「这个性质不轻啊，威胁恐吓加上强占土地——」
「我要做伤情鉴定。」我撸起袖子，手腕上五道指甲印，红肿发紫，「他抢我手机的时候抓的。」
其实那是我妈掐的。
但我没说。
王大壮的脸白了。
「周念念！你血口喷人！」他老婆陈翠从他身后窜出来，尖着嗓子叫，「就你那手腕子，谁知道是不是你自己掐的！大壮根本没碰你！」
「录像里有。」我说。
陈翠闭了嘴。
**把王大壮带走做笔录。临走时王大壮回头瞪了我一眼，那眼神像要把我生吞了。
我站在原地，看着**开走。
身后传来拖鞋踩地的声音。
刘桂花。
「你满意了？」她的声音从牙缝里挤出来，「把邻居送进***，你脸上有光是不是？以后在村里还怎么做人？」
我转过身看她。
四十七岁的女人，头发枯黄，眼角的皱纹像刀刻的。围裙上沾着灶灰。这张脸我看了二十三年，上辈子闭眼前看的最后一个画面，也是这张脸——弯着腰给王大壮递烟的侧脸。
「妈，我问你个事。」
「问什么问！你现在——」
「我从**寄回来的钱，一共多少了？」
刘桂花的嘴巴合上了。
她的眼神飘向左边。这是她说谎前的习惯动作，从小到大没变过。
「什么钱？你寄的那点钱，家里开销大，早花完了——」
「三年。每个月一千五到两千。我算过，至少寄了五万六。」我盯着她的眼睛，一字一字说，「存折在哪？」
刘桂花的喉结动了一下。
「你这孩子，跟**算什么账——」
「存折在哪？」
她不说话了。
沉默比任何回答都诚实。
五万六。我在**电子厂站了三年流水线，每天十二个小时，手指被机器压过两次，右手食指到现在还伸不直。换来的五万六。
全给了周小军。
我知道答案。上辈子死后我什么都知道了。那些钱，一分没存，全打给了在镇上混日子的弟弟。买车、请客、打牌输了补窟窿。
「行。」我点点头，「不说就不说。」
我转身往屋里走。
「你去哪？」刘桂花跟上来。
「收拾东西。」
「收拾什么东西？」
「我的东西。」
我推开自己那间四平米的小屋。一张木板床，一个塑料衣柜，墙角堆着几个编织袋。这就是我在这个家的全部痕迹。
「我没挂。」我把手机贴回耳边，「**同志，对，我没挂，他还在现场。」
王大壮的脸色变了。
不是愤怒。是慌。
他往后退了一步，手在裤子上擦了擦：「你、你这个疯婆娘——」
「大壮你别急！」我妈松开我，小跑到王大壮面前，「我这就让她挂电话，这就挂——」
「妈。」
我的声音不大，但刘桂花停住了。
「你再帮他说一句话，我就告诉**，这块地的**从三年前就开始了。三年。非法侵占。」
刘桂花转过身，眼睛瞪得溜圆。
她张了张嘴，没说出话。
因为她看见了我的眼睛。
那不是她熟悉的、会为了一块菜地拼命的傻女儿的眼睛。
远处传来警笛声。
王大壮骂了一句脏话，转身往自己家走。走了两步又回头：「周念念，你等着。你以为叫个**就能把老子怎么样？我舅是村支书！」
我没说话。
我只是举着手机，对准他的背影，继续录。
你舅是村支书。但三个月后这个村要拆迁。你多占的每一寸地，都是你的把柄。
上辈子我不知道。这辈子我知道。
**停在门口。两个穿制服的年轻人下来。
我收起手机，走过去。
路过刘桂花身边时，她伸手想拉我。
我偏了偏身子，没让她碰到。
她的手抓了个空，僵在半空中。
「念念——」
「妈，你回屋吧。」我头也没回，「这事跟你没关系。」
从今天起，什么事都跟你没关系了。
第二章
**做了笔录。
王大壮没敢跑，被他老婆拽着回来了，站在自家门口，脸上的横肉一抽一抽。
我把录像给**看了。画面里王大壮伸手推我、威胁掀房顶、抢手机，每一帧都清清楚楚。
年轻**皱着眉：「这个性质不轻啊，威胁恐吓加上强占土地——」
「我要做伤情鉴定。」我撸起袖子，手腕上五道指甲印，红肿发紫，「他抢我手机的时候抓的。」
其实那是我妈掐的。
但我没说。
王大壮的脸白了。
「周念念！你血口喷人！」他老婆陈翠从他身后窜出来，尖着嗓子叫，「就你那手腕子，谁知道是不是你自己掐的！大壮根本没碰你！」
「录像里有。」我说。
陈翠闭了嘴。
**把王大壮带走做笔录。临走时王大壮回头瞪了我一眼，那眼神像要把我生吞了。
我站在原地，看着**开走。
身后传来拖鞋踩地的声音。
刘桂花。
「你满意了？」她的声音从牙缝里挤出来，「把邻居送进***，你脸上有光是不是？以后在村里还怎么做人？」
我转过身看她。
四十七岁的女人，头发枯黄，眼角的皱纹像刀刻的。围裙上沾着灶灰。这张脸我看了二十三年，上辈子闭眼前看的最后一个画面，也是这张脸——弯着腰给王大壮递烟的侧脸。
「妈，我问你个事。」
「问什么问！你现在——」
「我从**寄回来的钱，一共多少了？」
刘桂花的嘴巴合上了。
她的眼神飘向左边。这是她说谎前的习惯动作，从小到大没变过。
「什么钱？你寄的那点钱，家里开销大，早花完了——」
「三年。每个月一千五到两千。我算过，至少寄了五万六。」我盯着她的眼睛，一字一字说，「存折在哪？」
刘桂花的喉结动了一下。
「你这孩子，跟**算什么账——」
「存折在哪？」
她不说话了。
沉默比任何回答都诚实。
五万六。我在**电子厂站了三年流水线，每天十二个小时，手指被机器压过两次，右手食指到现在还伸不直。换来的五万六。
全给了周小军。
我知道答案。上辈子死后我什么都知道了。那些钱，一分没存，全打给了在镇上混日子的弟弟。买车、请客、打牌输了补窟窿。
「行。」我点点头，「不说就不说。」
我转身往屋里走。
「你去哪？」刘桂花跟上来。
「收拾东西。」
「收拾什么东西？」
「我的东西。」
我推开自己那间四平米的小屋。一张木板床，一个塑料衣柜，墙角堆着几个编织袋。这就是我在这个家的全部痕迹。