时间囚笼六次死劫
[]
第一夜，电话线
我睁开眼的时候，嗓子像被人用砂纸磨过，又干又疼。
这不是最恐怖的。最恐怖的是——我清清楚楚记得自己被电话线勒断了脖子。那种塑料绳嵌进皮肉的触感，颈椎骨被一寸寸压碎的声音，还有最后视线模糊之前，看见天花板上那盏吊灯摇摇晃晃，像一个倒挂的钟摆。
但此刻我躺在床上。手机屏幕亮着：早上七点十三分，星期一。
周一。
我拿起手机翻了翻聊天记录，最后一条是我妈发来的“记得吃早饭”。我再往上翻，上周日的消息还在，周六的也在，周三的也都在。一切正常，就好像我从来没死过。
我跑到客厅。那台老钟挂在玄关边上，核桃木的外壳，指针一下一下跳着。房东老陈说这是他父亲的手艺，**时候传下来的，不准碰，不准修，连擦灰都得他亲自来。我以前觉得这老头有病，一台破钟当宝贝供着。现在我发现，真正有病的是我——因为钟面上的指针，正在往左跳。
七点十四分，秒针跳了一下。从左往右，正常的。但分针的位置明明比昨天早了两分钟。我盯着看了十分钟，确认自己没疯：这个钟走得比正常时间慢，而且每走一圈，它就会偷偷往回拨一小格，像是有人在背后拧它的心。
我决定不上班。周二上午我在公司请了半天假，躲在房间里翻监控记录——我在卧室装了摄像头，纯属个人习惯。周一白天的录像一切正常，我七点起床，刷牙洗脸，出门挤地铁，到工位敲代码，午休吃外卖，晚上九点回家，洗完澡看了会儿剧，十二点前关灯睡觉。
但录像里那个“我”睡觉的姿势，让我后背发凉。
我睡觉习惯右侧卧，腿要蜷起来，左手搭在枕头上。录像里的那个人，仰面朝天躺着，双手交叠放在胸口，像个死人。
我反复看了三遍那个镜头。周二凌晨两点四十分，画面里那个“我”忽然睁开眼，直挺挺坐起来，下床，走到客厅，在那台老钟前面站了整整十七分钟。十七分钟里他一动不动，就像被什么东西定住了。然后他回房躺下，继续仰面朝天，手交叠，闭眼。
我感觉到一阵反胃。那不是我。我的身体里，住着别人。
第一夜，电话线
我睁开眼的时候，嗓子像被人用砂纸磨过，又干又疼。
这不是最恐怖的。最恐怖的是——我清清楚楚记得自己被电话线勒断了脖子。那种塑料绳嵌进皮肉的触感，颈椎骨被一寸寸压碎的声音，还有最后视线模糊之前，看见天花板上那盏吊灯摇摇晃晃，像一个倒挂的钟摆。
但此刻我躺在床上。手机屏幕亮着：早上七点十三分，星期一。
周一。
我拿起手机翻了翻聊天记录，最后一条是我妈发来的“记得吃早饭”。我再往上翻，上周日的消息还在，周六的也在，周三的也都在。一切正常，就好像我从来没死过。
我跑到客厅。那台老钟挂在玄关边上，核桃木的外壳，指针一下一下跳着。房东老陈说这是他父亲的手艺，**时候传下来的，不准碰，不准修，连擦灰都得他亲自来。我以前觉得这老头有病，一台破钟当宝贝供着。现在我发现，真正有病的是我——因为钟面上的指针，正在往左跳。
七点十四分，秒针跳了一下。从左往右，正常的。但分针的位置明明比昨天早了两分钟。我盯着看了十分钟，确认自己没疯：这个钟走得比正常时间慢，而且每走一圈，它就会偷偷往回拨一小格，像是有人在背后拧它的心。
我决定不上班。周二上午我在公司请了半天假，躲在房间里翻监控记录——我在卧室装了摄像头，纯属个人习惯。周一白天的录像一切正常，我七点起床，刷牙洗脸，出门挤地铁，到工位敲代码，午休吃外卖，晚上九点回家，洗完澡看了会儿剧，十二点前关灯睡觉。
但录像里那个“我”睡觉的姿势，让我后背发凉。
我睡觉习惯右侧卧，腿要蜷起来，左手搭在枕头上。录像里的那个人，仰面朝天躺着，双手交叠放在胸口，像个死人。
我反复看了三遍那个镜头。周二凌晨两点四十分，画面里那个“我”忽然睁开眼，直挺挺坐起来，下床，走到客厅，在那台老钟前面站了整整十七分钟。十七分钟里他一动不动，就像被什么东西定住了。然后他回房躺下，继续仰面朝天，手交叠，闭眼。
我感觉到一阵反胃。那不是我。我的身体里，住着别人。