你说我们是假的，我就当了真的

林夏把手机屏幕翻过来，扣在膝盖上。
余思思。
那个名字，她已经听过太多次了。
三年前，有人拦住她，递给她一张照片和一份措辞精准的"分手协议"——说裴寒和余思思才是真心，说她林夏不过是他情绪低谷期的替代品，说他自己不开口，是因为放不下那张脸——
然后那人把一张签好字的"协议"推到她面前，说上面已经有了裴寒的名字和印章，只差她的签字。
她签了。
她端起热水，喝了一口，很烫，她没有避开，就这么喝下去，烫得食道发疼，眼眶发酸。
凌晨两点，急诊来了一个重症。
十四岁的孩子，车祸，颅脑出血，家长哭着推进来，一群人围上去，急救程序立刻启动。
林夏踩着点跑进抢救室，快速戴好手套，开始配合。
"血压掉了！"
"备血——"
"推！"
裴寒站在抢救台前，声音沉稳，手上动作极快，眼神专注，对周围的哭声和嘈杂声完全屏蔽。
林夏传递器械，快准稳，两人配合了三年，根本不用说话，她就知道他下一步要什么，他的手往哪边伸，她的手就递到哪边去。
四十分钟后，孩子的生命体征稳下来。
门外的家长哭着冲进来，那个父亲一把握住林夏的手，泣不成声："谢谢你，谢谢你们，谢谢——"
林夏拍了拍他的手背，声音虽然因为疲惫而有些低，却极稳："孩子没事了，去找护士站登记后续，照顾好他。"
她转过身，看见裴寒还站在原地，白大褂上汗湿了一片，靠着墙，摘下口罩，闭着眼，像是在平复什么。
她看了他两秒，转过头，去清理器械台。
当班结束，天色微亮。
林夏收拾完，背包出来，走廊里安静，只有几盏壁灯还亮着。
裴寒靠在走廊窗边，手里端着一杯凉透了的咖啡，对着窗外发呆。
她走过去，走过他面前，说了一声："下班了。"
"嗯。"他应了，没动。
她继续往前走。
"林夏。"
她脚步顿了顿，回头："什么事？"
他静了一瞬，看着她，像是想说什么，又像是在等什么，最终只是摇了摇头："没事，走了。"
她没有追问，转身走了。
走到电梯口，里面空无一人，门关上的一瞬