乱世归途
来的那个是哥哥，后出来的是妹妹。两个小小的、皱巴巴的生命靠在一起，哥哥已经不怎么哭了，小拳头攥得紧紧的，好像已经准备好对抗这个冰冷的世界；妹妹还在细声细气地哭，声音颤颤的，听着让人心都要碎了。沈蘅芷伸手**摸他们，手伸到一半就昏了过去，等再醒来时，孩子已经不在了。
王氏后来告诉她，孩子当天就被送走了。沈家找了两户人家，一户是镇南头做杂货生意的康家，康**多年不育，愿意收养男婴，另一户是本县一位国民**军军官的副官家里，那副官姓赵，**生养了三个儿子，一直想要个女儿，得知沈家有女婴要送人，当天就派了人来接。王氏说这话的时候眼泪止不住地流，反复强调对方都是“体面人家”，说孩子不会受苦。沈蘅芷听着，脸上没有什么表情，只是伸手摸了摸平坦下去的小腹，那里已经空了，空空荡荡的，好像从来就没有住过什么生命。
她甚至没有问那两家人叫什么名字，孩子被改了什么样的姓，会去往什么样的地方。不是不关心，而是身体里有什么东西已经碎了，碎得拼不起来。她就那样在床上躺了三天，****，也不说话，直到**天清晨，晨曦从窗户纸的破洞里漏进来，落在了她的眼睛上，她忽然就流泪了，眼泪无声无息地淌过苍白的脸颊，像是冰雪消融时细小的溪流，绵延不绝却毫无声息。
半个月后，沈蘅芷离开了沈家。王氏塞给她一包银元和一些首饰，哭着告诉她到了汉口之后可以去找那位姨婆，姨婆会帮她安顿下来，将来若是遇上合适的人，能嫁就嫁了，好歹把日子过下去。沈蘅芷把包袱接过来，朝王氏深深鞠了一躬，然后头也不回地上了南下的火车。火车启动的时候，她听见汽笛声在寒风中呜呜地响着，像是有人在很远很远的地方哭泣。她把脸贴在冰冷的车窗玻璃上，看着故乡的田野、树木和房屋一点一点地向后退去，越来越小，最后变成模糊的影子，消失在地平线上。她对自己说，从今以后，沈蘅芷这个人已经死了，她要活下去，活成另外一个人。
十八年的光阴，足够让一个被踩进泥里的女人重新站起来，也
王氏后来告诉她，孩子当天就被送走了。沈家找了两户人家，一户是镇南头做杂货生意的康家，康**多年不育，愿意收养男婴，另一户是本县一位国民**军军官的副官家里，那副官姓赵，**生养了三个儿子，一直想要个女儿，得知沈家有女婴要送人，当天就派了人来接。王氏说这话的时候眼泪止不住地流，反复强调对方都是“体面人家”，说孩子不会受苦。沈蘅芷听着，脸上没有什么表情，只是伸手摸了摸平坦下去的小腹，那里已经空了，空空荡荡的，好像从来就没有住过什么生命。
她甚至没有问那两家人叫什么名字，孩子被改了什么样的姓，会去往什么样的地方。不是不关心，而是身体里有什么东西已经碎了，碎得拼不起来。她就那样在床上躺了三天，****，也不说话，直到**天清晨，晨曦从窗户纸的破洞里漏进来，落在了她的眼睛上，她忽然就流泪了，眼泪无声无息地淌过苍白的脸颊，像是冰雪消融时细小的溪流，绵延不绝却毫无声息。
半个月后，沈蘅芷离开了沈家。王氏塞给她一包银元和一些首饰，哭着告诉她到了汉口之后可以去找那位姨婆，姨婆会帮她安顿下来，将来若是遇上合适的人，能嫁就嫁了，好歹把日子过下去。沈蘅芷把包袱接过来，朝王氏深深鞠了一躬，然后头也不回地上了南下的火车。火车启动的时候，她听见汽笛声在寒风中呜呜地响着，像是有人在很远很远的地方哭泣。她把脸贴在冰冷的车窗玻璃上，看着故乡的田野、树木和房屋一点一点地向后退去，越来越小，最后变成模糊的影子，消失在地平线上。她对自己说，从今以后，沈蘅芷这个人已经死了，她要活下去，活成另外一个人。
十八年的光阴，足够让一个被踩进泥里的女人重新站起来，也