河畔渔灯夜照溺水魂

的眼睛好使，脑子也清楚，村里有什么拿不准的事，都要去问他。二爷说的话，在村里比乡长的还管用。江屿想问为什么，但他没有问。在他娘说出“二爷”这两个字的时候，他的脑子里自动跳出了那条代代相传的老规矩——夜半渔灯亮起，不可下河，不可捞河中之物。这个规矩他从小就听说过，但从来没有当回事。规矩是老人们传下来的，传了一代又一代，传到最后，没有人记得为什么要有这条规矩，只记得要遵守。就像你从小被告诉不要把手伸进火里，你知道火会烫，但你不知道火为什么烫，烫是什么感觉，烫到什么程度会起泡，起泡了会不会留疤。
你不问，你只是不伸手。
江屿把鞋子放在门边，站起来，走到院子里，打了一盆水洗脸。水是凉的，泼在脸上激得他一个激灵，精神了一些。他用毛巾擦了脸，把毛巾搭在晾衣绳上，走到柴房门口，往里看了一眼。**睡觉的屋子里没有灯，黑咕隆咚的，什么也看不见，但他能听到**的呼吸声，粗重的，不均匀的，像一台老旧的鼓风机，转一下停一下，转一下又停一下。
他回到堂屋，他娘还在补渔网。他走到她身边，蹲下来，看着她的手。手指粗短，关节突出，指甲缝里有洗不掉的黑色，那是几十年和渔网、河水、鱼鳞打交道的痕迹。针在她的手指间跳跃，光线不好，她的眼睛几乎贴到了网眼上，老花镜的镜片上反射着煤油灯的光，两个亮亮的小圆点，像两只在黑暗中盯着什么东西的眼睛。
“娘，二爷还说什么了？”他问。
***手停了一下。**在网眼里，没有穿出来。她低着头，看着那个被**住的网眼，看了几秒钟，然后慢慢地把针拔了出来，在头发上蹭了蹭，继续补。
“他说，河里的灯又亮起来了。”
## 二、渔灯
江屿不知道河里的灯是什么灯。他从小在这条河边长大，从来没有见过河里有灯。但他听**说起过，在他很小的时候，**还能走能动能说话的时候，有一次喝多了酒，坐在门槛上，指着河面跟他说，你爷爷那辈人，每年到了秋天，河面上就会飘起一盏一盏的小灯。不是人放的，是自己从水底