她红了就不认我，可一切都是我给的
她拿了第二座影后，说好的红了就公开。
粉丝见面会上，她举着笔冲我笑："先生，签名签哪里？"
我看了她三秒，签名照撕了。
走出门那刻她不知道——她脚下每一级台阶，都是我铺的。
今天起，一级一级，全收回来。
第一章
苏念拿了第二座影后那天，我排了两个半小时的队，去见她。
签售会手环是荧光绿的塑料，勒得手腕上压出一道红印。上面印着编号——137。
商场中庭，临时搭的签售台。七月天，没开空调，几百号人挤在铁栏杆围成的通道里。汗味，香水味，应援灯牌发热的塑料味，混在一起，闷得胸口发紧。
我站在队伍中间，低头看手机。
赵衡发了条消息。
陆总，东鸣传媒半年度报告出来了。苏念拿了影后之后，公司估值暴涨30%，要不要追加投资？
我打了个"稍后"，锁了屏。
旁边VIP通道用红绒绳隔着，安静得多。有沙发，有冰饮，有专人引路。
一个男人正被工作人员簇拥着往里走。定制灰色西装，袖扣反光，身后跟了两个助理和一个拎花篮的保镖。
顾北辰。
顾家二公子，上个月刚登了财经杂志封面。最近他每条微博都挂在苏念评论区："等你的好消息""你值得所有荣耀"。粉丝管这叫"神仙哥哥追星"。
他经过我的时候，目光扫过来。
停了一秒。
从我的帽衫扫到牛仔裤，再到那双穿了三年底快磨平的球鞋。
他嘴角歪了一下，偏过头跟助理说了句话。隔得近，听得清。
"什么人都往这儿挤。"
助理赔笑。
我没看他。
手进了兜，指尖碰到一个方形的硬壳。
天鹅绒面料，棱角锐利。
戒指盒。
手指缩了回来。
今天不是来吵架的。
今天她拿了第二座影后。她说过——红了就公开。
台上灯光亮起来的时候，全场尖叫。
苏念从侧幕走出来。白裙子，锁骨上挂着一条细链，是我去年圣诞从日内瓦带回来的。她冲台下招手，笑容弧度精准，温度适中。
这种笑我看了五年。
面对记者，面对镜头，面对颁奖嘉宾。
小数点后两位的刻度。
队伍开始动了。
前面一个女孩手抖得厉害，跟同伴说："我
粉丝见面会上，她举着笔冲我笑："先生，签名签哪里？"
我看了她三秒，签名照撕了。
走出门那刻她不知道——她脚下每一级台阶，都是我铺的。
今天起，一级一级，全收回来。
第一章
苏念拿了第二座影后那天，我排了两个半小时的队，去见她。
签售会手环是荧光绿的塑料，勒得手腕上压出一道红印。上面印着编号——137。
商场中庭，临时搭的签售台。七月天，没开空调，几百号人挤在铁栏杆围成的通道里。汗味，香水味，应援灯牌发热的塑料味，混在一起，闷得胸口发紧。
我站在队伍中间，低头看手机。
赵衡发了条消息。
陆总，东鸣传媒半年度报告出来了。苏念拿了影后之后，公司估值暴涨30%，要不要追加投资？
我打了个"稍后"，锁了屏。
旁边VIP通道用红绒绳隔着，安静得多。有沙发，有冰饮，有专人引路。
一个男人正被工作人员簇拥着往里走。定制灰色西装，袖扣反光，身后跟了两个助理和一个拎花篮的保镖。
顾北辰。
顾家二公子，上个月刚登了财经杂志封面。最近他每条微博都挂在苏念评论区："等你的好消息""你值得所有荣耀"。粉丝管这叫"神仙哥哥追星"。
他经过我的时候，目光扫过来。
停了一秒。
从我的帽衫扫到牛仔裤，再到那双穿了三年底快磨平的球鞋。
他嘴角歪了一下，偏过头跟助理说了句话。隔得近，听得清。
"什么人都往这儿挤。"
助理赔笑。
我没看他。
手进了兜，指尖碰到一个方形的硬壳。
天鹅绒面料，棱角锐利。
戒指盒。
手指缩了回来。
今天不是来吵架的。
今天她拿了第二座影后。她说过——红了就公开。
台上灯光亮起来的时候，全场尖叫。
苏念从侧幕走出来。白裙子，锁骨上挂着一条细链，是我去年圣诞从日内瓦带回来的。她冲台下招手，笑容弧度精准，温度适中。
这种笑我看了五年。
面对记者，面对镜头，面对颁奖嘉宾。
小数点后两位的刻度。
队伍开始动了。
前面一个女孩手抖得厉害，跟同伴说："我