我买了防偷窥贴膜后，隔壁那个偷看我的男人瞎了。

可如果我不记，等下一次有人问我“证据呢”，我就又只剩下一张嘴。
记录到第七天，我在短视频平台刷到一条广告。
独居必备防**贴膜，白天黑夜都防看，外面看不见里面。
视频里，一个女孩站在窗边跳舞，镜头切到窗外，只能看见一片银白。
评论区全是夸的。
贴完之后对面老头再也不看我了。
租房救命神器。
终于敢开灯了。
我盯着“终于敢开灯了”这几个字，心口酸了一下。
那几个字太普通了。
可对那时候的我来说，像有人终于把一口气递到我面前。
我点进链接。
店铺没什么设计，商品页也很普通。一卷膜，一把刮板，包邮，七天无理由。
标题写着：
高隐私防**窗膜，夜间开灯可用。
我问**：
晚上开灯也有用吗？
**回得很快：
有用。
我又问：
不满意可以退吗？
对方发来四个字：
全额退款。
我下单了。
贴膜第二天下午就到了。
快递盒很薄，里面只有一卷银灰色的膜、一把刮板和一张说明书。
说明书上写着：贴外层。不要留气泡。贴完后静置二十四小时。
看起来和普通窗膜没什么两样。
我等到晚上十点，戴着口罩和**，搬了椅子，把客厅窗户擦干净，开始贴膜。
老小区窗户不好开，外侧玻璃有一层灰。我贴得很慢，刮板一下下压过去，膜面慢慢服帖，窗户从透明变成银白。
中间楼下有人按喇叭，旁边小孩哭了一声，我手一滑，膜角皱起来一小块。我盯着那块褶皱，忽然很想哭。
我只是想在自己租来的房子里开灯。
就这么简单。
贴完以后，我站在屋里看窗外。
什么都看得见。
对面楼，晾衣杆，1702 半拉开的窗帘。
我心里一沉。
这不还是能看见吗？
我打开手机问**。
对方这次回了：
你能看见外面，不代表外面能看见你。
我愣了一下。
对面 1702 的窗帘突然动了。
那个男人出现了。
他还是穿着灰色背心，站在窗后，先是看了几秒，然后举起手机。
我整个人僵在原地。
我想躲。
可脚像钉在了地上。
以