合租女孩的遗书：“这辈子偶尔想起我，就行了”

我看着她的背影，忽然意识到一件事。我好像有点在意这个女孩。不止是在意。
4
又过了大半个月，事情终于有了转机。那天下午，我接到了XX公司HR的电话，恭喜我通过了终面，下周一入职。
挂了电话之后我坐在沙发上，发了很久的呆。终于不用再为钱发愁了——是一种踏实下来的感觉。
第二天早上，我在餐桌前喝粥。她从房间出来，在我对面坐了很久。
“怎么了？”我问。
她犹豫了一下：“今天晚上……能不能***炒面？”
我看着她——她的脸比刚来的时候更白了，眼眶下面青黑一片。
“行，晚上做。”
她点了点头，站起来回了房间。
后来我才知道，那天她觉得自己的身体撑不了几天了。她想回那个已经没人等她的老家去，走之前，最后再吃一次我做的炒面。
下午我去超市买了食材，多买了排骨和几样蔬菜。回到家开始准备，满屋子都是肉香和面香。
天刚擦黑，炒面装盘，排骨盛出。餐桌铺了块干净的桌布，我给她发了条消息：“面好了，什么时候回来？”
没有回复。
七点半，八点，八点半。锅里的炒面开始变凉，我又重新热了一次。又发了条消息，打了电话，都没回音。
九点的时候，我坐不住了。
我沿着她平时回来的路线往小区外面走。她常去的那家烘焙店已经关了灯。小区后面那条街也没有人。
往回走的路上，我路过侧门，往里扫了一眼——黑洞洞的，什么也看不清。但不知为什么，我走了进去，打开手机的手电筒。
墙角缩着一个人影。
是她。沈晚蜷在最里面的角落里，手边散落着几个药瓶。还有一个袋子——袋子里装着几块甜点，有一块摔在地上，奶油糊了一片。
她没有吃到那碗炒面。
5
我蹲下来叫她，没有反应。她的额头滚烫，呼吸急促而浅，嘴唇发紫。我一把将她抱了起来——她真的太轻了，像一团棉花。她的手臂垂下来，袖子滑落。那些针管的痕迹，比我上一次看到的时候多了整整一倍。
我抱着她往外跑。好在医院就在附近，走路不到十分钟。
到了医院，护士推着担架车把她接过去了。我站在走廊上，手