百分之八十三点六
，不像是在笑，更像是一种疲惫的气流通过鼻腔时产生的附属品。
“我这辈子都在和精度打交道。我知道人的感情经不起测量。但正因如此，我才想亲眼看看，有些东西到底能不能被测量。”
录音在这里停顿了将近十秒。林远深以为结束了，正要松手，父亲的声音又响了起来，这一次比之前轻了很多，轻到像是自言自语。不，不是自言自语。那些话不是对周律师说的。那些话是对某个不在场的人说的。
“远深这孩子，从小就不会哭。**走的时候他没哭，我送他去大学他没哭，我去年住院那次他也没哭。他不是不难过，他只是不知道怎么把难过变成别人看得见的东西。我不知道这是好事还是坏事。但我知道，这件事不能怪我。因为我自己也不会。”
录音到这里彻底断了。
周律师把录音笔收回去，动作很轻，像是怕惊动什么。“你父亲的补充遗嘱里还有一条没有写在纸面上，但他在公证的时候口头交代了。”周律师说，“他说，这套系统用完之后不要销毁，留给你。他说你想留着就留着，想拆了也行，随你。”
林远深没有说话。他坐在那把黑色皮椅上，身后的窗外是青山市十月的天空，蓝得不像话。他忽然觉得这场对话里最荒诞的部分，不是那台要测量他眼泪的机器，而是他父亲煞费苦心地用一台机器来测量的东西，恰恰是他父亲一辈子都没有学会表达的东西。
葬礼定在两天后。
这两天里，林远深没有对任何人提起那份补充遗嘱的内容。姑姑林秀兰打电话来问葬礼的安排，他一一答复，平静如常。二叔林远海托人捎话过来，说当天会带着全家人从省城赶过来，语气里隐隐有些别的意思——林远海是父亲唯一的弟弟，年轻时两人因为一套老房子的归属闹得很不愉快，这些年虽然逢年过节还走动，但那份嫌隙从来没有真正消弭过。林远深知道，二叔出现在葬礼上的目的，绝不只是为了送兄长最后一程。
深夜，他又去了父亲的书房。这间不到十平方米的房间是父亲的领地，活着的时候不许任何人随便进入，连打扫卫生都是他自己动手。现在房门虚掩着，门把手上落了一层薄
“我这辈子都在和精度打交道。我知道人的感情经不起测量。但正因如此，我才想亲眼看看，有些东西到底能不能被测量。”
录音在这里停顿了将近十秒。林远深以为结束了，正要松手，父亲的声音又响了起来，这一次比之前轻了很多，轻到像是自言自语。不，不是自言自语。那些话不是对周律师说的。那些话是对某个不在场的人说的。
“远深这孩子，从小就不会哭。**走的时候他没哭，我送他去大学他没哭，我去年住院那次他也没哭。他不是不难过，他只是不知道怎么把难过变成别人看得见的东西。我不知道这是好事还是坏事。但我知道，这件事不能怪我。因为我自己也不会。”
录音到这里彻底断了。
周律师把录音笔收回去，动作很轻，像是怕惊动什么。“你父亲的补充遗嘱里还有一条没有写在纸面上，但他在公证的时候口头交代了。”周律师说，“他说，这套系统用完之后不要销毁，留给你。他说你想留着就留着，想拆了也行，随你。”
林远深没有说话。他坐在那把黑色皮椅上，身后的窗外是青山市十月的天空，蓝得不像话。他忽然觉得这场对话里最荒诞的部分，不是那台要测量他眼泪的机器，而是他父亲煞费苦心地用一台机器来测量的东西，恰恰是他父亲一辈子都没有学会表达的东西。
葬礼定在两天后。
这两天里，林远深没有对任何人提起那份补充遗嘱的内容。姑姑林秀兰打电话来问葬礼的安排，他一一答复，平静如常。二叔林远海托人捎话过来，说当天会带着全家人从省城赶过来，语气里隐隐有些别的意思——林远海是父亲唯一的弟弟，年轻时两人因为一套老房子的归属闹得很不愉快，这些年虽然逢年过节还走动，但那份嫌隙从来没有真正消弭过。林远深知道，二叔出现在葬礼上的目的，绝不只是为了送兄长最后一程。
深夜，他又去了父亲的书房。这间不到十平方米的房间是父亲的领地，活着的时候不许任何人随便进入，连打扫卫生都是他自己动手。现在房门虚掩着，门把手上落了一层薄