致命真相：你的丈夫杀了人
凌晨一点，我收到一条匿名短信。
上面只有五个字：你丈夫杀了人。
我以为这是恶作剧，直到**找上门。
直到我发现他深夜去见一个失踪女人的姐姐。
直到三年前那个秘密被挖出来。
他说他是无辜的。
我该信吗？1
"你丈夫杀了人。"
手机屏幕的光刺得我眼睛疼，凌晨一点十七分，陌生号码发来的短信。
我盯着那五个字看了三秒，手指悬在删除键上没按下去。骚扰短信我见多了，贷款的、**的、赌场的，什么都有。但这条不一样，它没让我点链接也没让我转账，就这一句话。
刚想删，手机又震了一下。
第二条短信弹出来："方雅，三个月前失踪，去搜。"
方雅。这名字我没听过。我打开搜索引擎输入"方雅 失踪"，第一条就是本地新闻。三个月前失踪的年轻女人，长头发，照片里笑得很甜。
"你在干嘛？"
陈屿的声音从背后传来，我差点把手机扔出去。他穿着那件洗得发白的灰色睡衣站在门口，头发乱糟糟的。
"刷手机。"我把屏幕锁了，"你怎么醒了？"
"渴了。"他**眼睛往厨房走。
我盯着他的背影，突然觉得他走路的样子有点不对劲。结婚三年，我看过他无数次从卧室走到厨房，但今晚他每一步都像在演。
陈屿端着水杯回来，站在门口看了我一眼："还不睡？"
"马上。"我躺下，拉过被子。
他嗯了一声，关了灯。黑暗中我听见他把手机塞到枕头下面的声音，很轻，但我听见了。以前他的手机都是扔在床头柜上的。
第二天周六，陈屿说加班，八点就出了门。
我等他走了十分钟才爬起来，走进他的书房。电脑没关，屏幕保护程序在转，我动了下鼠标弹出密码框。试了结婚纪念日，不对。试了他的生日，不对。试了我的生日，也不对。
手机响了，是苏蔓。
"出来喝咖啡，有事跟你说。"
"现在？"
"就现在。"
苏蔓是我大学同学，做律师的，说话永远像在**。我们在常去的咖啡店碰面，她第一句话就让我心跳漏了一拍。
"你老公最近有没有不对劲？"
"什么意思？"
"别紧张，就是问问。"她搅着咖啡，"最近接了个案子，当事人老公**三年她一点没发现。我就想，你们这些结婚的是不是都太信任对方了。"
"你查案子查到我头上来了？"
"职业病。"她笑了，"你脸色怎么那么白？"
"没睡好。"
我没告诉她短信的事。那条短信没有任何实质内容，报警能说什么？说有人发匿名消息讲我老公杀了人？
下午陈屿回家，带了一袋水果。他进门时我在客厅看电视，新闻里正播方雅失踪案的最新进展。
陈屿把水果袋放在茶几上，瞥了眼电视屏幕。
就那一眼，不到半秒。但他拿水果的手停了一瞬。
"这个案子还在查啊。"我装作随意地说。
"什么？"他把橘子一个个拿出来。
"方雅失踪，三个月了。"
"哦。"他头都没抬，"没注意。"
他以前不是这样的。以前他看到社会新闻会停下来评论两句，会说现在社会太乱了。但今天他说"没注意"，语气平淡得像提前排练过。
晚上十一点，陈屿说去阳台抽根烟。他很少抽烟，只有项目压力大的时候才抽。
我躺在床上，听见阳台门轻轻关上，然后是压得很低的说话声。我走到门边把耳朵贴上去，只听见断断续续几个词。
"……不行……再等等……钱……"
十分钟后他回来，身上带着烟味。他背对着我躺下，很快呼吸就均匀了。
凌晨两点，我悄悄爬起来打开手机备忘录，打下第一行字：收到匿名短信，陈屿反应异常，深夜阳台打电话。
打完这行字我盯着屏幕看了很久。窗外有人在喊，声音很远。我把备忘录关掉，躺回床上。
陈屿翻了个身面对着我，月光从窗帘缝里漏进来照在他脸上。他的眉头皱着，像在做梦。
我把手机塞进枕头下面，和他一样。
2
周三晚上十一点，陈屿穿上外套出了门。
"去哪？"我从沙发上抬起头。
"公司有点事。"他没看我，低头系鞋带。
"十一
上面只有五个字：你丈夫杀了人。
我以为这是恶作剧，直到**找上门。
直到我发现他深夜去见一个失踪女人的姐姐。
直到三年前那个秘密被挖出来。
他说他是无辜的。
我该信吗？1
"你丈夫杀了人。"
手机屏幕的光刺得我眼睛疼，凌晨一点十七分，陌生号码发来的短信。
我盯着那五个字看了三秒，手指悬在删除键上没按下去。骚扰短信我见多了，贷款的、**的、赌场的，什么都有。但这条不一样，它没让我点链接也没让我转账，就这一句话。
刚想删，手机又震了一下。
第二条短信弹出来："方雅，三个月前失踪，去搜。"
方雅。这名字我没听过。我打开搜索引擎输入"方雅 失踪"，第一条就是本地新闻。三个月前失踪的年轻女人，长头发，照片里笑得很甜。
"你在干嘛？"
陈屿的声音从背后传来，我差点把手机扔出去。他穿着那件洗得发白的灰色睡衣站在门口，头发乱糟糟的。
"刷手机。"我把屏幕锁了，"你怎么醒了？"
"渴了。"他**眼睛往厨房走。
我盯着他的背影，突然觉得他走路的样子有点不对劲。结婚三年，我看过他无数次从卧室走到厨房，但今晚他每一步都像在演。
陈屿端着水杯回来，站在门口看了我一眼："还不睡？"
"马上。"我躺下，拉过被子。
他嗯了一声，关了灯。黑暗中我听见他把手机塞到枕头下面的声音，很轻，但我听见了。以前他的手机都是扔在床头柜上的。
第二天周六，陈屿说加班，八点就出了门。
我等他走了十分钟才爬起来，走进他的书房。电脑没关，屏幕保护程序在转，我动了下鼠标弹出密码框。试了结婚纪念日，不对。试了他的生日，不对。试了我的生日，也不对。
手机响了，是苏蔓。
"出来喝咖啡，有事跟你说。"
"现在？"
"就现在。"
苏蔓是我大学同学，做律师的，说话永远像在**。我们在常去的咖啡店碰面，她第一句话就让我心跳漏了一拍。
"你老公最近有没有不对劲？"
"什么意思？"
"别紧张，就是问问。"她搅着咖啡，"最近接了个案子，当事人老公**三年她一点没发现。我就想，你们这些结婚的是不是都太信任对方了。"
"你查案子查到我头上来了？"
"职业病。"她笑了，"你脸色怎么那么白？"
"没睡好。"
我没告诉她短信的事。那条短信没有任何实质内容，报警能说什么？说有人发匿名消息讲我老公杀了人？
下午陈屿回家，带了一袋水果。他进门时我在客厅看电视，新闻里正播方雅失踪案的最新进展。
陈屿把水果袋放在茶几上，瞥了眼电视屏幕。
就那一眼，不到半秒。但他拿水果的手停了一瞬。
"这个案子还在查啊。"我装作随意地说。
"什么？"他把橘子一个个拿出来。
"方雅失踪，三个月了。"
"哦。"他头都没抬，"没注意。"
他以前不是这样的。以前他看到社会新闻会停下来评论两句，会说现在社会太乱了。但今天他说"没注意"，语气平淡得像提前排练过。
晚上十一点，陈屿说去阳台抽根烟。他很少抽烟，只有项目压力大的时候才抽。
我躺在床上，听见阳台门轻轻关上，然后是压得很低的说话声。我走到门边把耳朵贴上去，只听见断断续续几个词。
"……不行……再等等……钱……"
十分钟后他回来，身上带着烟味。他背对着我躺下，很快呼吸就均匀了。
凌晨两点，我悄悄爬起来打开手机备忘录，打下第一行字：收到匿名短信，陈屿反应异常，深夜阳台打电话。
打完这行字我盯着屏幕看了很久。窗外有人在喊，声音很远。我把备忘录关掉，躺回床上。
陈屿翻了个身面对着我，月光从窗帘缝里漏进来照在他脸上。他的眉头皱着，像在做梦。
我把手机塞进枕头下面，和他一样。
2
周三晚上十一点，陈屿穿上外套出了门。
"去哪？"我从沙发上抬起头。
"公司有点事。"他没看我，低头系鞋带。
"十一