老婆的白月光回来了，我亲自去接机
国表。
风从半开的车窗灌进来，我打了个转向灯，并入内侧车道。
他不知道的事情很多。
但他不需要知道。
至少现在不需要。
第二章
林念订的是南京西路一家日料店，不算顶级，但食材新鲜，环境安静。她选了个包间。
五点二十，我和顾衡先到了。
包间里暖光灯打在木质餐桌上，空气里有淡淡的柏木香。他坐在靠窗那一侧，把手机放在桌面上，屏幕朝下。
我倒了两杯煎茶，推了一杯过去。
"林念说大概五点半到。"
"不急。"
他端起茶杯，抿了一口，目光越过我肩膀看了一眼窗外的南京路。
"你和林念……结婚几年了？"
"三年。"
"三年了啊。"他重复了一句，语气里有种很轻的叹息。
沉默了两秒，他笑了一下："大学的时候，她就挺有主见的一个人。"
我点头。
"是。"
"当年我出国那会儿，她还组织全班给我送行，弄了个很大的**，写的什么来着——"他拧起眉头，做出回忆的表情，"哦，顾衡加油，前程似锦。还有人拿DV拍了，不知道还找不找得到。"
他讲这些的时候，嘴角挂着很自然的笑。
我端着茶杯，认真听。
这是他的阵地——过去。
在那个阵地上，他是焦点，他是主角。
他需要确认这一点。
"后来出国了，联系就少了。"他说，"一忙起来，时间过得特别快。转眼她都结婚了。"
门被推开，林念走了进来。
黑色西装外套，白衬衫，头发扎成低马尾，手腕上戴着我们结婚纪念日我送的那只卡地亚tank。
"不好意思不好意思，客户那边拖了一会儿。"
她先朝顾衡笑了一下："顾衡你气色挺好的，新加坡的太阳把你晒黑了点。"
然后走到我旁边坐下，在桌子底下握了一下我的手。
指尖有点凉。
我反驳了一下。
顾衡站起来，极有绅士风范地微微欠身。
"林念，好久不见。"
他叫她的全名。
不是"念念"——那是她大学闺蜜的叫法；也不是"小念"——那是丈母**叫法。
是"林念"。
一种既亲近又保持距离的分寸拿捏。
我在心里给他记了一笔。
这人对社交距离的控制，
风从半开的车窗灌进来，我打了个转向灯，并入内侧车道。
他不知道的事情很多。
但他不需要知道。
至少现在不需要。
第二章
林念订的是南京西路一家日料店，不算顶级，但食材新鲜，环境安静。她选了个包间。
五点二十，我和顾衡先到了。
包间里暖光灯打在木质餐桌上，空气里有淡淡的柏木香。他坐在靠窗那一侧，把手机放在桌面上，屏幕朝下。
我倒了两杯煎茶，推了一杯过去。
"林念说大概五点半到。"
"不急。"
他端起茶杯，抿了一口，目光越过我肩膀看了一眼窗外的南京路。
"你和林念……结婚几年了？"
"三年。"
"三年了啊。"他重复了一句，语气里有种很轻的叹息。
沉默了两秒，他笑了一下："大学的时候，她就挺有主见的一个人。"
我点头。
"是。"
"当年我出国那会儿，她还组织全班给我送行，弄了个很大的**，写的什么来着——"他拧起眉头，做出回忆的表情，"哦，顾衡加油，前程似锦。还有人拿DV拍了，不知道还找不找得到。"
他讲这些的时候，嘴角挂着很自然的笑。
我端着茶杯，认真听。
这是他的阵地——过去。
在那个阵地上，他是焦点，他是主角。
他需要确认这一点。
"后来出国了，联系就少了。"他说，"一忙起来，时间过得特别快。转眼她都结婚了。"
门被推开，林念走了进来。
黑色西装外套，白衬衫，头发扎成低马尾，手腕上戴着我们结婚纪念日我送的那只卡地亚tank。
"不好意思不好意思，客户那边拖了一会儿。"
她先朝顾衡笑了一下："顾衡你气色挺好的，新加坡的太阳把你晒黑了点。"
然后走到我旁边坐下，在桌子底下握了一下我的手。
指尖有点凉。
我反驳了一下。
顾衡站起来，极有绅士风范地微微欠身。
"林念，好久不见。"
他叫她的全名。
不是"念念"——那是她大学闺蜜的叫法；也不是"小念"——那是丈母**叫法。
是"林念"。
一种既亲近又保持距离的分寸拿捏。
我在心里给他记了一笔。
这人对社交距离的控制，