离婚当日：锁换人替，我笑签协议，转身引爆商战
我照顾重病的母亲整整半年，回来那天连家门都进不去。锁换了，房子里住着另一个女人。婆婆把离婚协议拍在桌上："你一个穷丫头，能嫁进我们方家已经是高攀了。"那个女人穿着我亲手设计的裙子，挽着方亦川的胳膊冲我笑："若晚姐，亦川早就不爱你了。"我在满桌亲戚的注视下站起来。行。你们要赶我走，我一步不留。但你们永远不会知道，你们亲手推出去的人，到底是谁。
......
-正文：
01
**减速，窗外的灯光一盏接一盏倒退。
我摘下耳机，活动了一下僵硬的脖子。六个月了。
"到了？"
对面座位的沈砚白合上手里的书，伸了一下胳膊。
"我觉得我在这趟车上坐老了十岁。"
"夸张。"
我嘴上回了一句，手已经摸到了手机。
六个月。一百八十天。我妈从重症监护室推出来的那天，我蹲在走廊里哭了半个小时。后来她一天天好起来，能下床了，能自己吃饭了，我才终于敢买回来的票。
手机退出静音模式，屏幕开始震。通知一条接一条涌进来，工作群、订阅号的推送挤满了整个通知栏。
我跳过那些，翻找一个头像。
方亦川。
没有新消息。
上一条还是我三天前发的："票买好了，后天到。"
没有回复。
这半年，几乎每次都是我主动打电话。那头的声音越来越淡，越来越短。
"嗯，还行。"
"妈在照顾我，不用操心。"
"你忙你的吧。"
我退出对话框。
算了，他本来就不爱说话，等回去见了面再说吧。顺手打开邮箱，准备清一清积了大半个月没看的杂件。
收件箱最上头那封，让我整个人定住了。
发件人：正和律师事务所。
主题：关于方亦川先生提起的离婚协商函及协议书。
我盯着那行字。
手指点进去，附件是一份离婚协议，格式规整，条款简短。
一、双方自愿**婚姻关系。
二、婚前财产归各自所有。城东锦澜苑房屋系男方父母出资购买，归男方。
三、婚后共同财产：一辆车归女方，存款经核算后无余额可分割。
四、无子女，
......
-正文：
01
**减速，窗外的灯光一盏接一盏倒退。
我摘下耳机，活动了一下僵硬的脖子。六个月了。
"到了？"
对面座位的沈砚白合上手里的书，伸了一下胳膊。
"我觉得我在这趟车上坐老了十岁。"
"夸张。"
我嘴上回了一句，手已经摸到了手机。
六个月。一百八十天。我妈从重症监护室推出来的那天，我蹲在走廊里哭了半个小时。后来她一天天好起来，能下床了，能自己吃饭了，我才终于敢买回来的票。
手机退出静音模式，屏幕开始震。通知一条接一条涌进来，工作群、订阅号的推送挤满了整个通知栏。
我跳过那些，翻找一个头像。
方亦川。
没有新消息。
上一条还是我三天前发的："票买好了，后天到。"
没有回复。
这半年，几乎每次都是我主动打电话。那头的声音越来越淡，越来越短。
"嗯，还行。"
"妈在照顾我，不用操心。"
"你忙你的吧。"
我退出对话框。
算了，他本来就不爱说话，等回去见了面再说吧。顺手打开邮箱，准备清一清积了大半个月没看的杂件。
收件箱最上头那封，让我整个人定住了。
发件人：正和律师事务所。
主题：关于方亦川先生提起的离婚协商函及协议书。
我盯着那行字。
手指点进去，附件是一份离婚协议，格式规整，条款简短。
一、双方自愿**婚姻关系。
二、婚前财产归各自所有。城东锦澜苑房屋系男方父母出资购买，归男方。
三、婚后共同财产：一辆车归女方，存款经核算后无余额可分割。
四、无子女，