她把我踢出群，我让她关了门
正坐在收银台后面玩手机，指甲做了新的法式款，食指在屏幕上划来划去。店里坐了三桌客人，不算多，服务员靠在墙边刷短视频。
她没看见我。
往左走二十米，老周家常菜。
招牌的灯管坏了一根，"常"字只亮了半边。门口的菜单牌是塑料板手写的，字体歪歪扭扭。推开门，扑面一股蒜蓉炒青菜的味道，混着米饭的香气和老旧空调的霉味。
八张桌子，坐了两桌。
周国胜从后厨探出头来，围裙上全是油点子，看见我，赶紧在围裙上蹭了蹭手，小跑着迎过来。
"陆总，来了来了，快请坐。"
他拉开一把塑料椅子，用袖子擦了擦桌面。
我坐下，环顾了一圈。
地砖缝里塞着黑色的油垢，墙角的踢脚线翘了一块，吧台上的筷笼歪着，筷子头参差不齐地戳出来。
但后厨传来的炒菜声很利落，刀切案板的节奏稳而快。
"周哥，你厨房几个人？"
"两个炒菜的加我，一个配菜，一个洗碗，前厅就我老婆和一个服务员。"
"日均能出多少份？"
"撑死一百五十份。"他搓了搓手，"比不上隔壁苏老板，人家有十二个后厨——"
"一百五十份不够。"
我掏出手机，打开一份文件递给他。
"这是我们公司未来一年的餐饮需求。团建、每周三次下午茶配餐、客户接待用餐、加班夜宵、节日定制礼盒。你先看数字。"
周国胜接过手机，眼睛凑近屏幕。
手指划了两下，停住了。
他抬起头看我，喉结上下滚了一下。
"陆总……这个数……"
"全年预估三百二十万。按月结算，账期不超过十五天。"
他手抖了一下，差点把我手机掉桌上。
"周哥。"我把手机拿回来，往前倾了倾身子，"我不需要你现在就答应。你回去算算产能，看看要不要扩厨房、招人。我给你两周准备期。但有一个条件。"
"您说。"
"品质不能掉。宁可前期少接一点，也不能砸了。第一个月是试用期，合格了续全年。"
周国胜站起来，重重点了两下头。眼眶泛红，脖子上的青筋鼓着。
他张了张嘴，好像想说点感谢的话，但最后只挤出一句——
"陆总，您放心。"
我站起来，拍了拍
她没看见我。
往左走二十米，老周家常菜。
招牌的灯管坏了一根，"常"字只亮了半边。门口的菜单牌是塑料板手写的，字体歪歪扭扭。推开门，扑面一股蒜蓉炒青菜的味道，混着米饭的香气和老旧空调的霉味。
八张桌子，坐了两桌。
周国胜从后厨探出头来，围裙上全是油点子，看见我，赶紧在围裙上蹭了蹭手，小跑着迎过来。
"陆总，来了来了，快请坐。"
他拉开一把塑料椅子，用袖子擦了擦桌面。
我坐下，环顾了一圈。
地砖缝里塞着黑色的油垢，墙角的踢脚线翘了一块，吧台上的筷笼歪着，筷子头参差不齐地戳出来。
但后厨传来的炒菜声很利落，刀切案板的节奏稳而快。
"周哥，你厨房几个人？"
"两个炒菜的加我，一个配菜，一个洗碗，前厅就我老婆和一个服务员。"
"日均能出多少份？"
"撑死一百五十份。"他搓了搓手，"比不上隔壁苏老板，人家有十二个后厨——"
"一百五十份不够。"
我掏出手机，打开一份文件递给他。
"这是我们公司未来一年的餐饮需求。团建、每周三次下午茶配餐、客户接待用餐、加班夜宵、节日定制礼盒。你先看数字。"
周国胜接过手机，眼睛凑近屏幕。
手指划了两下，停住了。
他抬起头看我，喉结上下滚了一下。
"陆总……这个数……"
"全年预估三百二十万。按月结算，账期不超过十五天。"
他手抖了一下，差点把我手机掉桌上。
"周哥。"我把手机拿回来，往前倾了倾身子，"我不需要你现在就答应。你回去算算产能，看看要不要扩厨房、招人。我给你两周准备期。但有一个条件。"
"您说。"
"品质不能掉。宁可前期少接一点，也不能砸了。第一个月是试用期，合格了续全年。"
周国胜站起来，重重点了两下头。眼眶泛红，脖子上的青筋鼓着。
他张了张嘴，好像想说点感谢的话，但最后只挤出一句——
"陆总，您放心。"
我站起来，拍了拍