镜子后面有人

常。她的皮肤上没有针眼，指甲修剪得很干净，头发虽然湿但洗得很匀。她不像一个长期服用抗精神病药物的人。氯丙嗪的副作用很明显——嗜睡、手抖、反应迟钝。林笙身上一条都对不上。
“你最近吃什么药了吗？”
“没有。”
“任何药。”
“我知道你问的是那个药瓶。”林笙的声音忽然放低了，“苏医生，它真的不是我的。”
“你确定？如果是你家属或者朋友——”
“我只是一个人住。”林笙打断她，“我没有家属。”
空气安静了下来。走廊尽头的窗户没关严，夜风从窗缝里挤进来，吹得墙上的日历纸哗哗响动。浴室的水龙头没有拧紧，水滴砸在瓷砖上，一下，又一下，像钟摆。
“你最近睡得好吗？”苏晚换了一个语气。
林笙没有回答。她转过身，走回客厅，坐到沙发上，把膝盖蜷起来抱在胸前。这个姿态让她看起来忽然小了很多，整个人收成小小的一团。
苏晚走过去，在她对面坐下。“林笙，你相信镜子里的那个人是真实存在的吗？”
林笙的下巴抵在膝盖上，眼睛看着茶几上的水杯。“相信。”
“为什么？”
“因为她说了很多我不知道的事。关于我写过的书，关于我认识的人，关于一些我从来没告诉过任何人的秘密。她全都知道。”她的声音越说越轻，轻得像怕惊醒什么人。“如果她是我幻想出来的，她怎么会知道我不知道的东西？”
苏晚的手指在沙发扶手上轻轻敲了一下。她知道这句话的份量。幻觉是大脑制造出来的感官体验，它的内容不会超出幻觉者自身的认知范围。如果镜中人真的说了林笙不知道的信息，那就不能用简单的精神**来解释了。
“她跟你说过什么？”
林笙抬起眼睛。她的眼睛很黑，在灯光下几乎看不到瞳孔和虹膜的分界。“她跟我说，顾深已经死了。”
“顾深？那个——”
“我的前男友。失踪一年多，没人找得到他。”林笙把脸埋进膝盖，“她跟我说，你知道他是怎么死的吗？我就问怎么死的。她说——和你的医生有关。”
苏晚的呼吸停了一瞬。
“她还说了什么？”
林笙抬起头，脸上的表情变了。那种正常的