替我活三天，我给你五百万
左耳后那颗痣，是真的吗？"
他一愣，随即摸了摸左耳后。那里有一颗褐色小痣，针尖大，不仔细看发现不了。
"从小就有，"他说，"怎么了？"
"没事，"我松开手，"就是……确认一下细节。"
他点点头，往门口走。到门口时忽然回头："哥，那泡面……还是别吃了。明天开始，你吃的不一样。"
门关上，屋里又只剩我一个人。我坐回床上，看着桌上那张黑卡，看了很久。
然后我把凉透的泡面吃完，汤也喝了。五百万是明天的，但今天的肚子，不能空着。
晚上我戴上耳机，他的声音从里面传来，像我自己在脑子里说话。
"第一点，你走路要慢。有钱人不怕迟到，怕的是显得急。"
"第二点，笑的时候嘴角先动，眼睛后动。这叫礼貌性微笑。"
"第三点，如果有人问你最近怎么样，说还行，在忙一个项目。别多说，神秘感是阶层的一部分。"
我躺在床上，盯着天花板上剥落的墙皮，听着另一个"我"教我如何变成他。
凌晨三点，我睡不着，爬起来照镜子。镜子里的人跟我看了二十八年的那张脸一模一样，但又有什么地方不同。也许是眼神——他的眼睛里有光，我的眼睛里只有反光。
我摸了摸左耳后，光滑一片。那里本该有颗痣，但没有。
我打开手机，搜索"林喧"。跳出来一堆新闻：青年企业家，投资新贵，某慈善晚会上的照片里他站在C位，身边是我不认识但肯定很有钱的人。
我又搜了"林默"。什么都没搜到，除了几个同名的路人。
我把手机扔到床上，躺回去。耳机还塞在耳朵里，他的呼吸声从那边传来，很轻，像另一个我在另一个房间里睡觉。
"喂，"我轻声说，"你还在吗？"
"在，"他立刻回答，"哥，睡不着？"
"有点。"
"正常，"他说，"我第一次签千万合同前，也睡不着。"
"你签过很多？"
"不少。"
"紧张吗？"
"不紧张，"他说，"只是……习惯了。"
我们沉默了一会儿。窗外有猫在叫，春猫，叫得像小孩哭。
"哥，"他忽然说，"你有没有想过，如果当年被抱走的是你，现在会是什么
他一愣，随即摸了摸左耳后。那里有一颗褐色小痣，针尖大，不仔细看发现不了。
"从小就有，"他说，"怎么了？"
"没事，"我松开手，"就是……确认一下细节。"
他点点头，往门口走。到门口时忽然回头："哥，那泡面……还是别吃了。明天开始，你吃的不一样。"
门关上，屋里又只剩我一个人。我坐回床上，看着桌上那张黑卡，看了很久。
然后我把凉透的泡面吃完，汤也喝了。五百万是明天的，但今天的肚子，不能空着。
晚上我戴上耳机，他的声音从里面传来，像我自己在脑子里说话。
"第一点，你走路要慢。有钱人不怕迟到，怕的是显得急。"
"第二点，笑的时候嘴角先动，眼睛后动。这叫礼貌性微笑。"
"第三点，如果有人问你最近怎么样，说还行，在忙一个项目。别多说，神秘感是阶层的一部分。"
我躺在床上，盯着天花板上剥落的墙皮，听着另一个"我"教我如何变成他。
凌晨三点，我睡不着，爬起来照镜子。镜子里的人跟我看了二十八年的那张脸一模一样，但又有什么地方不同。也许是眼神——他的眼睛里有光，我的眼睛里只有反光。
我摸了摸左耳后，光滑一片。那里本该有颗痣，但没有。
我打开手机，搜索"林喧"。跳出来一堆新闻：青年企业家，投资新贵，某慈善晚会上的照片里他站在C位，身边是我不认识但肯定很有钱的人。
我又搜了"林默"。什么都没搜到，除了几个同名的路人。
我把手机扔到床上，躺回去。耳机还塞在耳朵里，他的呼吸声从那边传来，很轻，像另一个我在另一个房间里睡觉。
"喂，"我轻声说，"你还在吗？"
"在，"他立刻回答，"哥，睡不着？"
"有点。"
"正常，"他说，"我第一次签千万合同前，也睡不着。"
"你签过很多？"
"不少。"
"紧张吗？"
"不紧张，"他说，"只是……习惯了。"
我们沉默了一会儿。窗外有猫在叫，春猫，叫得像小孩哭。
"哥，"他忽然说，"你有没有想过，如果当年被抱走的是你，现在会是什么