上线前夜，她偷走了我外婆的声音
一下。
我拎起包。
“从现在开始，这个项目跟你没关系了。”
2
凌晨一点，我回到工作室。
玻璃门上还贴着半年前裴叙亲手写的项目标语。
让快消失的乡音，重新回家。
那时候，我们刚拿到第一笔小额扶持金。
钱不多，连三个月房租都不够。
裴叙却兴奋得像融资千万，拿马克笔写完那行字，又让我站在门口拍照。
他说：“以后等项目做大了，这张照片就叫初心。”
我站在门口看了几秒，伸手把那张纸撕下来。
胶痕还黏在玻璃上。
像一层没擦干净的旧疤。
工作室里没开灯，只有服务器机柜还亮着蓝光。
我打开主机，登录共享**。
裴叙的账号还挂在***组里。
我没有犹豫，直接冻结。
系统提示：是否确认撤销联合***权限？
我点了确认。
下一秒，手机震起来。
裴叙的电话。
我看了一眼，按掉。
他又打。
我继续按掉。
第三通响起时，我接了。
“闻疏萤，你疯了吗？你冻我权限？”
他的声音从听筒里砸出来。
“你知不知道明早投资人还要看数据？你现在把我踢出去，是想让公司跟你一起陪葬？”
我开了免提，把手机放在桌上，继续导出服务器日志。
“公司可以散。”
裴叙冷笑。
“说得轻巧。房租谁交？服务器谁续费？三年了，你那个方言库除了感动你自己，还赚过一分钱吗？”
键盘声停了一下。
这句话，他以前没说过。
或者说，他以前只是没当着我的面说。
我拿起手机。
“所以你一开始就觉得它只是在感动我自己？”
裴叙沉默两秒。
“我不是这个意思。”
“那你什么意思？”
“我的意思是，项目要活下去，就必须商业化。你不能永远抱着你外婆那几盘旧磁带，等别人来理解你。”
他声音放软了一些。
“桑宁是个机会。她有镜头感，有粉丝缘，也愿意配合方言内容。你把声纹模型给她，我们可以先把项目做起来。等有钱了，你想怎么做公益都行。”
我低头看着桌角的旧磁带。
第一盘磁带的标签已经发黄。
外婆的字还在上面。
三月初九，雨，灶边童谣。
我把磁带拿起来。
透明壳里，黑褐色的带子卷得很紧。
像一截被时间勒住的旧河。
“裴叙，你把‘外婆劝疏萤放手’放进商用语料的时候，也是在帮项目活下去？”
电话那头彻底静了。
我继续说：“你们准备用这段音频做什么？等我不同意开放老宅，就让外婆的声音来劝我？”
裴叙的呼吸重了。
“那只是备选方案，没人真的要用。”
“文件都命名成最终版了。”
“外包那边乱命名。”
我笑了。
“裴叙，你以前撒谎会停三秒。”
他没再说话。
我挂断电话，继续查共享盘。
越往下翻，我的手越冷。
AI外婆哄睡第一季策划案。
方言**付费包报价。
老宅沉浸式打卡动线。
外婆手稿周边开发方案。
桑宁账号人设升级文档。
每一份文件里，都把外婆的声音拆成了可以售卖的模块。
“睡前陪伴型祖母音色”。
“乡愁记忆触发点”。
“适合带动中老年文旅客群”。
“可与土特产品牌联名”。
我一页一页往下看。
看到老宅动线那一页时，指尖终于停住。
他们给外婆的灶台取了名字。
“记忆厨房”。
给外婆常坐的竹椅取了名字。
“等你回家打卡位”。
连院子里那棵枇杷树，都被标成了“童年怀旧拍照点”。
我闭了闭眼。
外婆以前不准人随便碰那把竹椅。
那是外公走后，她唯一没舍得换的东西。
夏天傍晚，她坐在那里剥毛豆，我蹲在旁边听磁带。
她教我一句一句记家乡的老话。
“这个‘归来’，我们那边不这么说，得往后含一点。你别学电视里，学了就不是我们家的话了。”
我那时嫌难。
外婆就拿剥好的毛豆弹我额头。
“嫌难也要记。声音丢了，人就少一半路。”
现在，他们把那把椅子写进打卡动线。
还配了一句直播口播词：
“坐在外婆等你回家的竹椅上，听桑宁用AI乡音说晚安。”
我胃里一阵恶心。
门口传来
我拎起包。
“从现在开始，这个项目跟你没关系了。”
2
凌晨一点，我回到工作室。
玻璃门上还贴着半年前裴叙亲手写的项目标语。
让快消失的乡音，重新回家。
那时候，我们刚拿到第一笔小额扶持金。
钱不多，连三个月房租都不够。
裴叙却兴奋得像融资千万，拿马克笔写完那行字，又让我站在门口拍照。
他说：“以后等项目做大了，这张照片就叫初心。”
我站在门口看了几秒，伸手把那张纸撕下来。
胶痕还黏在玻璃上。
像一层没擦干净的旧疤。
工作室里没开灯，只有服务器机柜还亮着蓝光。
我打开主机，登录共享**。
裴叙的账号还挂在***组里。
我没有犹豫，直接冻结。
系统提示：是否确认撤销联合***权限？
我点了确认。
下一秒，手机震起来。
裴叙的电话。
我看了一眼，按掉。
他又打。
我继续按掉。
第三通响起时，我接了。
“闻疏萤，你疯了吗？你冻我权限？”
他的声音从听筒里砸出来。
“你知不知道明早投资人还要看数据？你现在把我踢出去，是想让公司跟你一起陪葬？”
我开了免提，把手机放在桌上，继续导出服务器日志。
“公司可以散。”
裴叙冷笑。
“说得轻巧。房租谁交？服务器谁续费？三年了，你那个方言库除了感动你自己，还赚过一分钱吗？”
键盘声停了一下。
这句话，他以前没说过。
或者说，他以前只是没当着我的面说。
我拿起手机。
“所以你一开始就觉得它只是在感动我自己？”
裴叙沉默两秒。
“我不是这个意思。”
“那你什么意思？”
“我的意思是，项目要活下去，就必须商业化。你不能永远抱着你外婆那几盘旧磁带，等别人来理解你。”
他声音放软了一些。
“桑宁是个机会。她有镜头感，有粉丝缘，也愿意配合方言内容。你把声纹模型给她，我们可以先把项目做起来。等有钱了，你想怎么做公益都行。”
我低头看着桌角的旧磁带。
第一盘磁带的标签已经发黄。
外婆的字还在上面。
三月初九，雨，灶边童谣。
我把磁带拿起来。
透明壳里，黑褐色的带子卷得很紧。
像一截被时间勒住的旧河。
“裴叙，你把‘外婆劝疏萤放手’放进商用语料的时候，也是在帮项目活下去？”
电话那头彻底静了。
我继续说：“你们准备用这段音频做什么？等我不同意开放老宅，就让外婆的声音来劝我？”
裴叙的呼吸重了。
“那只是备选方案，没人真的要用。”
“文件都命名成最终版了。”
“外包那边乱命名。”
我笑了。
“裴叙，你以前撒谎会停三秒。”
他没再说话。
我挂断电话，继续查共享盘。
越往下翻，我的手越冷。
AI外婆哄睡第一季策划案。
方言**付费包报价。
老宅沉浸式打卡动线。
外婆手稿周边开发方案。
桑宁账号人设升级文档。
每一份文件里，都把外婆的声音拆成了可以售卖的模块。
“睡前陪伴型祖母音色”。
“乡愁记忆触发点”。
“适合带动中老年文旅客群”。
“可与土特产品牌联名”。
我一页一页往下看。
看到老宅动线那一页时，指尖终于停住。
他们给外婆的灶台取了名字。
“记忆厨房”。
给外婆常坐的竹椅取了名字。
“等你回家打卡位”。
连院子里那棵枇杷树，都被标成了“童年怀旧拍照点”。
我闭了闭眼。
外婆以前不准人随便碰那把竹椅。
那是外公走后，她唯一没舍得换的东西。
夏天傍晚，她坐在那里剥毛豆，我蹲在旁边听磁带。
她教我一句一句记家乡的老话。
“这个‘归来’，我们那边不这么说，得往后含一点。你别学电视里，学了就不是我们家的话了。”
我那时嫌难。
外婆就拿剥好的毛豆弹我额头。
“嫌难也要记。声音丢了，人就少一半路。”
现在，他们把那把椅子写进打卡动线。
还配了一句直播口播词：
“坐在外婆等你回家的竹椅上，听桑宁用AI乡音说晚安。”
我胃里一阵恶心。
门口传来