小三当面说我不配，前夫颁奖礼上求复婚被拒
她说得没错。
八年，我活成了方骏的影子。
没有工作，没有收入来源，朋友圈全是他公司的人，就连手机通讯录里，有一半号码的备注前面都带着"方骏"两个字。
方骏客户、方骏供应商、方骏同事。
现在连"方骏老婆"这个身份都没了。
两万四千块。
这是八年婚姻的全部变现。
够我在这座城市活两三个月。
"先投简历吧。"我说，"什么工作都行。"
"你以前不是学设计的吗？"
"八年没碰了。"
"那也是底子。"
"底子不值钱，行业早换了天了。"
林薇没再劝。
那天晚上她去加班，客厅只剩我一个人。
我坐在沙发上，刷了半小时**软件。
投了十几份简历，**、行政、前台，什么岗位都有。
没有一条跟设计沾边。
手机震了一下。
方骏的消息："明天我有个饭局，可能晚点。你早点休息，别等我。"
我看了三遍。
别等我。
都离婚了，他到底在跟谁说"别等我"？
我删掉对话框，把手机扣在茶几上。
离婚第二天。
一早起来，方骏的电话就追过来了。
"亲爱的，融资那边比预想的复杂一点，可能要三周。你别急，啊？"
称呼从"老婆"变成了"亲爱的"。
换得又快又自然。
我"嗯"了一声，正要挂，电话那头传来女人的笑声。
离得不远，像是就在他旁边。
他迅速把手机换了个方向，语气没变："行，那你好好休息，我先挂了。"
嘟嘟嘟。
我放下手机。
手还没离开屏幕，另一个号码打了进来。
来电显示：方骏妈。
钱秀英。
我犹豫了两秒，还是接了。
"苏念，听小骏说你搬到朋友那去了？"
"嗯。"
"假离婚的事你心里有数就行，别到处声张。万一传出去了，人家还以为我们方家不要你了。"
我没答话。
她继续说："你也别委屈，这不是为了家里的事嘛。等贷款办下来，你就搬回来。之前怎么过以后还怎么过。"
"怎么过？"
"什么意思？"
"您说的之前怎么过，是哪种过法？我在公司帮忙不拿工资那种？还是过年回您家给您端茶倒水洗一整天碗那种？"
电话那头沉默了。
钱秀英的语气沉下来："苏念，你这是跟我摆架子？"
"没有，我就是想确认一下。"
"你少来这套。小骏跟你结婚八年，吃的用的住的哪一样亏待过你？他名下好歹有套房有辆车，你呢？你带了什么进我们方家？"
我攥着手机，没出声。
"我跟你说清楚，这次假离婚是配合公司流程，不是让你借题发挥。你安安分分等着，一个月到了就回来，别作。"
"钱阿姨。"
"嗯？"
"您说得对，我什么都没带进方家。所以我走的时候，也什么都没带走。"
"你这话什么意思？"
"字面意思。"
我挂了电话。
手指有点发抖。
不是因为她的话伤到了我。
是因为我终于确认了一件事。
从方骏到钱秀英，这个家里没有一个人把我当回事。
八年，我就是一个免费的保姆，一个随叫随到的工具。
用得上的时候叫我"一家人"，用不上了就让我"别作"。
我站在窗边，看着楼下来来往往的车。
不回去了。
这次是真的。
那天下午，趁方骏在公司，我回了一趟老房子拿东西。
林薇陪我去的。
钥匙还能用。
门一推开，屋里的布局跟我走之前一模一样。
我没有多看，直奔卧室的衣柜。
我的东西不多，几件换季衣服，两本证书，一个装着***和***的文件袋。
我蹲下来翻底层抽屉的时候，手指碰到了一个东西。
一只耳钉。
小小的，带颗水钻，廉价但是精致。
不是我的。
我捏着那只耳钉看了几秒，放在了床头柜上。
拉开第二个抽屉，翻出我的衣服。
抖开一件长袖叠的时候，一股香味散出来。
不是我用的任何一款洗衣液的味道。
是香水。
甜的，浓的，女人用的那种。
"苏念？"
林薇站在卧室门口，看着我手里那件衣服。
"怎么了？"
"没事。"
我把衣服塞进袋子，继续收拾。
走到客厅，沙发角
八年，我活成了方骏的影子。
没有工作，没有收入来源，朋友圈全是他公司的人，就连手机通讯录里，有一半号码的备注前面都带着"方骏"两个字。
方骏客户、方骏供应商、方骏同事。
现在连"方骏老婆"这个身份都没了。
两万四千块。
这是八年婚姻的全部变现。
够我在这座城市活两三个月。
"先投简历吧。"我说，"什么工作都行。"
"你以前不是学设计的吗？"
"八年没碰了。"
"那也是底子。"
"底子不值钱，行业早换了天了。"
林薇没再劝。
那天晚上她去加班，客厅只剩我一个人。
我坐在沙发上，刷了半小时**软件。
投了十几份简历，**、行政、前台，什么岗位都有。
没有一条跟设计沾边。
手机震了一下。
方骏的消息："明天我有个饭局，可能晚点。你早点休息，别等我。"
我看了三遍。
别等我。
都离婚了，他到底在跟谁说"别等我"？
我删掉对话框，把手机扣在茶几上。
离婚第二天。
一早起来，方骏的电话就追过来了。
"亲爱的，融资那边比预想的复杂一点，可能要三周。你别急，啊？"
称呼从"老婆"变成了"亲爱的"。
换得又快又自然。
我"嗯"了一声，正要挂，电话那头传来女人的笑声。
离得不远，像是就在他旁边。
他迅速把手机换了个方向，语气没变："行，那你好好休息，我先挂了。"
嘟嘟嘟。
我放下手机。
手还没离开屏幕，另一个号码打了进来。
来电显示：方骏妈。
钱秀英。
我犹豫了两秒，还是接了。
"苏念，听小骏说你搬到朋友那去了？"
"嗯。"
"假离婚的事你心里有数就行，别到处声张。万一传出去了，人家还以为我们方家不要你了。"
我没答话。
她继续说："你也别委屈，这不是为了家里的事嘛。等贷款办下来，你就搬回来。之前怎么过以后还怎么过。"
"怎么过？"
"什么意思？"
"您说的之前怎么过，是哪种过法？我在公司帮忙不拿工资那种？还是过年回您家给您端茶倒水洗一整天碗那种？"
电话那头沉默了。
钱秀英的语气沉下来："苏念，你这是跟我摆架子？"
"没有，我就是想确认一下。"
"你少来这套。小骏跟你结婚八年，吃的用的住的哪一样亏待过你？他名下好歹有套房有辆车，你呢？你带了什么进我们方家？"
我攥着手机，没出声。
"我跟你说清楚，这次假离婚是配合公司流程，不是让你借题发挥。你安安分分等着，一个月到了就回来，别作。"
"钱阿姨。"
"嗯？"
"您说得对，我什么都没带进方家。所以我走的时候，也什么都没带走。"
"你这话什么意思？"
"字面意思。"
我挂了电话。
手指有点发抖。
不是因为她的话伤到了我。
是因为我终于确认了一件事。
从方骏到钱秀英，这个家里没有一个人把我当回事。
八年，我就是一个免费的保姆，一个随叫随到的工具。
用得上的时候叫我"一家人"，用不上了就让我"别作"。
我站在窗边，看着楼下来来往往的车。
不回去了。
这次是真的。
那天下午，趁方骏在公司，我回了一趟老房子拿东西。
林薇陪我去的。
钥匙还能用。
门一推开，屋里的布局跟我走之前一模一样。
我没有多看，直奔卧室的衣柜。
我的东西不多，几件换季衣服，两本证书，一个装着***和***的文件袋。
我蹲下来翻底层抽屉的时候，手指碰到了一个东西。
一只耳钉。
小小的，带颗水钻，廉价但是精致。
不是我的。
我捏着那只耳钉看了几秒，放在了床头柜上。
拉开第二个抽屉，翻出我的衣服。
抖开一件长袖叠的时候，一股香味散出来。
不是我用的任何一款洗衣液的味道。
是香水。
甜的，浓的，女人用的那种。
"苏念？"
林薇站在卧室门口，看着我手里那件衣服。
"怎么了？"
"没事。"
我把衣服塞进袋子，继续收拾。
走到客厅，沙发角