黑雨小区

沈寂走到窗边，扒开窗帘一角往下看。

黑雨还在下，密密麻麻的黑色雨线砸在水泥地上，溅起灰黑色的水雾。楼下有几个人站在单元门口避雨，裹着衣服，缩着脖子，嘴里骂骂咧咧。

“又**下，这都第几场了？”

“下不完的，我跟你讲，这雨就不正常。”

“废话，黑的能正常吗？”

“别说了，再说又要被请去喝茶了。”

几个人沉默了一会儿。

其中一个中年妇女突然压低声音：“你们听说了没？三号楼那边……又有一个了。”

“什么？”

“昨晚的事。半夜两点多，三号楼302传出来尖叫，隔壁去敲门，里面不开。早上物业来了，撬开门。里面就一个人。屋里全是血，墙上、地上、天花板上都是。那个人站在客厅中间，手里拿着自己的胳膊。”

几个人倒吸一口凉气。

“他……把自己的胳膊撕下来了？”

“不止。物业说那个人浑身上下的骨头都是错的。胳膊比正常的长出一截，手指弯得跟鸡爪似的。但最吓人的是他在笑，嘴里一直在说——‘终于不饿了，终于不饿了’。”

“怪物……人呢？”

“**来了，抬走了。但你们觉得有用吗？上个月那个，也是**带走的，前两天不是有人看到他又回来了？在小区后门那边晃悠，脸都没了半个，还在走。”

“别说了别说了……”

几个人四散走了。

沈寂放下窗帘。

“终于不饿了。”他重复了一遍。

他知道那种感觉。那种被什么东西从里面掏空了、怎么都填不满的感觉。他也有。

只不过他的“饿”不是胃里的，是骨头里的。

沈寂没急着出门。他靠在窗边，点了一根烟，看着黑雨慢慢变小。

他的目光越过楼下的避雨棚，落到对面那栋楼上。四号楼，三单元，二楼。

那个窗户开着一条缝。

他知道那户住的是个老太，六十多岁，一个人，儿女在外地，逢年过节都不回来。他观察过她三个月了——她几点出门买菜，几点回来，腿脚不好，上楼梯要歇两回。她在小区里没有朋友，从不跟人聊天，连对门邻居都不认识。

这种人了，就算哪天不见了，