被大伯家当丫鬟养五年，十年后我考上重点回来了
爸爸走后第五年，我还在大伯家。
妈妈每月给大伯转两千五的生活费。
我没喝过一口牛奶，没穿过一件新衣服。
五岁学做饭，六岁洗全家的衣服。
吃饭不准上桌，冬天不准用热水。
堂弟骗我，说冰箱里那盒牛奶是妈妈从外面寄给我的。
我信了。我太想妈妈了。
大伯看见空奶盒，抄起竹竿把我打进了杂物间。
我拼了命拨通妈**电话："妈，你能回来看看我吗……我快撑不住了……"
电话断了。
后来的事，我是闭着眼"看见"的。
十年后，我带着所有的账，回去了。
......
第一章
一盒牛奶。
就因为我喝了一盒牛奶，大伯从门后抽出一根竹竿，照着我后背一下接一下地抽。
"谁让你动浩浩的东西了？你也配？"
"白养你这么些年，吃的喝的没短过你一口，你还学会偷了！"
我才八岁，根本扛不住一个成年男人抡下来的力气。
爷爷在堂屋看电视，音量开得很大。
奶奶在灶台边切菜，头都没回一下。
没人拦。
没人问一句。
大伯打够了，一把拽住我后领，把我拖过院子，拖进了屋后的杂物间。
"给我在里面好好待着！什么时候想通了，什么时候出来！"
木门砰地合上，外面落了锁。
杂物间没有窗户，黑得什么都看不见。
地上是硬邦邦的水泥，角落里堆着旧纸箱和农具。
我缩在纸箱和墙壁之间的缝隙里，后背**辣地疼，膝盖上有热乎乎的东西往下流。
这不是大伯第一次打我。
但这一次，比哪次都狠。
不知道过了多久，我伸手摸到了裤腿里藏着的那部旧手机。
是妈妈走之前留给我的，很旧了，屏幕有一道裂纹，只能打电话。
我按亮屏幕，满屏的光让我眯了一下眼。
通话记录里只有一个号码。
妈**。
我按下拨出键。
嘟，嘟，嘟。
没人接。
我挂了，重新拨。
嘟，嘟。
"喂？禾禾？"
电话那头传来轰隆隆的响声，像是很多机器同时在转。
"妈。"
我张了嘴，嗓子又干又疼，半天才挤出第二个字。
"妈，你能回来看看我吗……"
"禾禾？你怎么了？这么晚了还没睡？"
"妈，我快撑不住了…
妈妈每月给大伯转两千五的生活费。
我没喝过一口牛奶，没穿过一件新衣服。
五岁学做饭，六岁洗全家的衣服。
吃饭不准上桌，冬天不准用热水。
堂弟骗我，说冰箱里那盒牛奶是妈妈从外面寄给我的。
我信了。我太想妈妈了。
大伯看见空奶盒，抄起竹竿把我打进了杂物间。
我拼了命拨通妈**电话："妈，你能回来看看我吗……我快撑不住了……"
电话断了。
后来的事，我是闭着眼"看见"的。
十年后，我带着所有的账，回去了。
......
第一章
一盒牛奶。
就因为我喝了一盒牛奶，大伯从门后抽出一根竹竿，照着我后背一下接一下地抽。
"谁让你动浩浩的东西了？你也配？"
"白养你这么些年，吃的喝的没短过你一口，你还学会偷了！"
我才八岁，根本扛不住一个成年男人抡下来的力气。
爷爷在堂屋看电视，音量开得很大。
奶奶在灶台边切菜，头都没回一下。
没人拦。
没人问一句。
大伯打够了，一把拽住我后领，把我拖过院子，拖进了屋后的杂物间。
"给我在里面好好待着！什么时候想通了，什么时候出来！"
木门砰地合上，外面落了锁。
杂物间没有窗户，黑得什么都看不见。
地上是硬邦邦的水泥，角落里堆着旧纸箱和农具。
我缩在纸箱和墙壁之间的缝隙里，后背**辣地疼，膝盖上有热乎乎的东西往下流。
这不是大伯第一次打我。
但这一次，比哪次都狠。
不知道过了多久，我伸手摸到了裤腿里藏着的那部旧手机。
是妈妈走之前留给我的，很旧了，屏幕有一道裂纹，只能打电话。
我按亮屏幕，满屏的光让我眯了一下眼。
通话记录里只有一个号码。
妈**。
我按下拨出键。
嘟，嘟，嘟。
没人接。
我挂了，重新拨。
嘟，嘟。
"喂？禾禾？"
电话那头传来轰隆隆的响声，像是很多机器同时在转。
"妈。"
我张了嘴，嗓子又干又疼，半天才挤出第二个字。
"妈，你能回来看看我吗……"
"禾禾？你怎么了？这么晚了还没睡？"
"妈，我快撑不住了…