被大伯家当丫鬟养五年，十年后我考上重点回来了

，走，带他出去吃。"
大伯哼了一声："去哪儿？"
"去县城吃烤鱼。浩浩上次就闹着要吃。"
"行吧。"
然后是拖鞋踩在地上的声音，堂弟的声音也响了起来。
"爸，我要吃大盘的！加辣的！"
"好好好，吃大盘的。"
堂门关上了。
院子里响起了电动车的声音，然后越来越远，越来越远。
杂物间重新安静下来。
我一个人躺在黑暗里。
妈妈每个月给大伯的两千五，没有一分花在我身上。
全给了堂弟。
补课费，零食，玩具，还有今晚的烤鱼。
而我连那盒牛奶都不配喝。
那盒牛奶还是堂弟骗我喝的。
身体越来越沉，像是被什么东西慢慢往地下拽。
我睁着眼睛，但什么也看不到。
我想叫妈妈。
嘴唇动了动，什么声音都没有。
然后，我好像听到了自己心跳的声音。
一下，一下。
越来越慢。
越来越慢。
**章
我觉得我浮了起来。
脚底下没有地板了。
后背上的疼也没有了。什么感觉都没有了。
我低头看。
杂物间的水泥地上，躺着一个小小的人。
头发散在脸旁边，衣服上有几道深色的痕迹，嘴角挂着一条已经干了的血印。
那个人是我。
准确地说，那是我的身体。
我的手还握着那部旧手机，屏幕已经黑了。
我试着回到自己身体里，蹲下来伸手去摸自己的脸。
手穿了过去。
什么都碰不到。
我不知道这叫什么。
死了？不能吧，我才八岁。
但我也不像活着的样子了。
我在杂物间的角落蹲了很久，看着地上那个一动不动的自己。
越看越怕。
我想起妈妈上次回来过年时对我说的话。
那是去年过年，妈妈坐了很久的车回来了。
我跑过去抱住她的腿。
"妈妈，你带我走吧。我不想在大伯家了。只要能跟你在一起，我什么苦都能吃。"
妈妈抱着我，手一直在我背上拍。
"乖禾禾，妈妈在南边的厂里上班，住的是宿舍，八个人一间，带不了你。"
"而且你在这里能上学，到了那边妈妈没办法给你找学校。"
"你再忍忍，等妈妈涨了工资，一定回来接你。"
"到时候，咱们买个小房子，里面有你自己的小床。"