我给前夫的新娘修遗容
也对，用的是专业的半永久色料。肉眼看上去几乎无懈可击。但位置错了。像是有人拿着死者生前的照片，试图一比一还原，却终究差了那么一点点。
"我拍了照，准备写进修复记录。还没动笔，主任进来说家属要求更换负责人，让我先出去。"她看着沈晗。"我出去了。等我再进去，泪痣没了。"
沈晗的手指收紧了一下。"怎么没的。"
"修复记录上写，原修复师操作失误，导致标志性面部特征受损，已更换人员处理。那张照片——"
"在我提出复查申请之前，被认定为违规拍摄，不具备证明效力，已删除。"
"沈嘉月死后第三天，沈家发出**，说遗体在修复过程中遭到破坏，保留追究**。**没有具名，但配了一张图。"
"什么图。"
"我的工牌。工号，姓名，修复室编号，全都在上面。"
沈晗闭了一下眼睛。"然后呢。"
"然后网上开始有人说，修复师毁了死者遗容，毁了家属最后一次见面的机会。"
评论从**天开始爆。宋知夏坐在宿舍，推送关不掉，一条一条往上叠。"禽兽不如。""拿死人出风头？""这种人怎么有资格从事这一行。"
有人把她照片发出来，评论区有人说，看这表情就知道心理有问题。
她把手机扣在桌上。声音没有断。她就那么坐着，等声音停。它没有停。
"第七天，陆时越接受采访。记者问他，你的女友是当事人之一，你有什么要说的。"
沈晗看着她。
"他说，这件事跟我没有关系，我和她的感情是私人的，但我对沈家一直是尊重的，对逝者一直是尊重的。如果调查结果属实，我希望相关人员能够承担应有的责任。"
"他没有叫你的名字，"沈晗说。
"他没有叫我的名字。但直播间里有人截了图，有人认出来了，有人@了我。"她停了一下。"我当时在看直播。"
这是她从来没有对任何人说过的事。
她手机没关，直播窗口缩在角落，她听他说完那段话，看见弹幕开始滚，看见那条@下面在十秒之内叠了四十几条回复。她起身去水房接了一杯水，回来重新坐下。水没有喝。她只是需要有地方可以走。
"第十一天，主任电话，暂停工作，配合调查。第十四天，调查结论：操作记录不完整，无法还原修复过程，建议双方协商处理。"
"协商，"沈晗重复了一下这个词。
"沈家律师给了一个数字，让我签**，承认操作失误，接受赔偿，不再追究。"
"你签了吗？"
"没有。"
"然后呢。"
"然后我被解雇了。理由是操作记录不规范，影响机构声誉。"
两个人沉默了一段时间。
"沈嘉月，"沈晗说，声音低了，"她生前，泪痣在哪里。"
"她从小就有，我见过她，我知道在哪里。你说位置偏了——"
"偏了半毫米，偏下。真实泪痣的位置更靠近眼睑，我查过她的照片，确认过。"
沈晗的喉咙动了动。"那具**，如果泪痣是后来画上去的——"
"**原本没有泪痣，"宋知夏接过她的话，"是她死后，有人画上去的。"
沈晗神色一变。"那她不是——"
"我不知说，经过泪痣消失之后，**已经被重新处理过，没有留下任何可供比对的痕迹。"宋知夏看着她，"我只知道，那颗泪痣是用工具画的，画于死后。"
沈晗把手机握在掌心，没有解锁。
"表姐去世的时候，我不在国内。等我回来，葬礼已经结束了。"她顿了顿，"后来我去翻存档的照片，发现有一张里泪痣的角度不对，但我以为是自己记错了。"
宋知夏没有说话。
"而今晚，"沈晗说，"嘉宁死了。"她的声音在这几个字上微微停顿，像是在绕开什么。
"沈家的两个女儿。相差三年。死因不同，却都是由家人报的警，都是在通知外人之前就已经处理好了现场，都——"
她没有说完。不需要说完。
宋知夏从案卷里取出那张照片，正面朝上，放在两人之间。
三年前，殡仪馆的走廊。她侧着身，走廊尽头的光把她的轮廓压成一道浅淡的剪影。
"这张照片，是在沈嘉
"我拍了照，准备写进修复记录。还没动笔，主任进来说家属要求更换负责人，让我先出去。"她看着沈晗。"我出去了。等我再进去，泪痣没了。"
沈晗的手指收紧了一下。"怎么没的。"
"修复记录上写，原修复师操作失误，导致标志性面部特征受损，已更换人员处理。那张照片——"
"在我提出复查申请之前，被认定为违规拍摄，不具备证明效力，已删除。"
"沈嘉月死后第三天，沈家发出**，说遗体在修复过程中遭到破坏，保留追究**。**没有具名，但配了一张图。"
"什么图。"
"我的工牌。工号，姓名，修复室编号，全都在上面。"
沈晗闭了一下眼睛。"然后呢。"
"然后网上开始有人说，修复师毁了死者遗容，毁了家属最后一次见面的机会。"
评论从**天开始爆。宋知夏坐在宿舍，推送关不掉，一条一条往上叠。"禽兽不如。""拿死人出风头？""这种人怎么有资格从事这一行。"
有人把她照片发出来，评论区有人说，看这表情就知道心理有问题。
她把手机扣在桌上。声音没有断。她就那么坐着，等声音停。它没有停。
"第七天，陆时越接受采访。记者问他，你的女友是当事人之一，你有什么要说的。"
沈晗看着她。
"他说，这件事跟我没有关系，我和她的感情是私人的，但我对沈家一直是尊重的，对逝者一直是尊重的。如果调查结果属实，我希望相关人员能够承担应有的责任。"
"他没有叫你的名字，"沈晗说。
"他没有叫我的名字。但直播间里有人截了图，有人认出来了，有人@了我。"她停了一下。"我当时在看直播。"
这是她从来没有对任何人说过的事。
她手机没关，直播窗口缩在角落，她听他说完那段话，看见弹幕开始滚，看见那条@下面在十秒之内叠了四十几条回复。她起身去水房接了一杯水，回来重新坐下。水没有喝。她只是需要有地方可以走。
"第十一天，主任电话，暂停工作，配合调查。第十四天，调查结论：操作记录不完整，无法还原修复过程，建议双方协商处理。"
"协商，"沈晗重复了一下这个词。
"沈家律师给了一个数字，让我签**，承认操作失误，接受赔偿，不再追究。"
"你签了吗？"
"没有。"
"然后呢。"
"然后我被解雇了。理由是操作记录不规范，影响机构声誉。"
两个人沉默了一段时间。
"沈嘉月，"沈晗说，声音低了，"她生前，泪痣在哪里。"
"她从小就有，我见过她，我知道在哪里。你说位置偏了——"
"偏了半毫米，偏下。真实泪痣的位置更靠近眼睑，我查过她的照片，确认过。"
沈晗的喉咙动了动。"那具**，如果泪痣是后来画上去的——"
"**原本没有泪痣，"宋知夏接过她的话，"是她死后，有人画上去的。"
沈晗神色一变。"那她不是——"
"我不知说，经过泪痣消失之后，**已经被重新处理过，没有留下任何可供比对的痕迹。"宋知夏看着她，"我只知道，那颗泪痣是用工具画的，画于死后。"
沈晗把手机握在掌心，没有解锁。
"表姐去世的时候，我不在国内。等我回来，葬礼已经结束了。"她顿了顿，"后来我去翻存档的照片，发现有一张里泪痣的角度不对，但我以为是自己记错了。"
宋知夏没有说话。
"而今晚，"沈晗说，"嘉宁死了。"她的声音在这几个字上微微停顿，像是在绕开什么。
"沈家的两个女儿。相差三年。死因不同，却都是由家人报的警，都是在通知外人之前就已经处理好了现场，都——"
她没有说完。不需要说完。
宋知夏从案卷里取出那张照片，正面朝上，放在两人之间。
三年前，殡仪馆的走廊。她侧着身，走廊尽头的光把她的轮廓压成一道浅淡的剪影。
"这张照片，是在沈嘉