第1章 1

白气在冬日的冷风里很快散干净。
手机在口袋里震动。
“林岁岁同学是吗？签到时间已经过了。”
我张了张嘴，喉咙里像塞了把沙子。
“老师，我路上出了点意外，能不能……”
“规则写在简章第一行。”
“迟到一分钟，视为自动放弃，明年再考吧。”
电话挂断了。
忙音一声一声地响。
我坐在车站的长椅上，把准备了一整晚的作品集死死抱在怀里。
九点整。
沈砚终于打电话来了。
“林岁岁，你为什么不早点自己打车过来？”
我的指甲掐进掌心，看着自己膝盖上的血痂。
“你明知道我去买水了，为什么让车开走？”
风灌进话筒，呜呜地响。
接着传来许知夏带点哭腔的声音。
“岁岁，对不起。”
“胃疼太突然，司机不让久停。”
“以为你能打到车的。”
沈砚立刻接过话茬。
“知夏当时疼得脸都白了，司机不让久停。”
他替许知夏胃疼说了话，却没问过我膝盖上的血是怎么来的。
“就因为她胃不好，所以我活该被丢下？”
沈砚沉默了几秒。
“行了，别闹脾气。”
“面试老师还没走，你现在赶紧过来试试，万一能通融呢？”
我心里还是升起了希望。
拖着磕坏轮子的行李箱，我打车赶去了考点。
到大门外时，保安拦着不让我进。
隔着铁门，我看见沈砚和许知夏并肩从教学楼里走出来。
许知夏手里拿着黑色的钢笔。
笔杆上的银色刻字在阳光下晃得人眼睛生疼。
那是我备用的笔，也是沈砚去年送我的生日礼物。
许知夏的笔袋里露出同款的另一支，笔帽上系着一截红绳。
那是沈砚系绳结的方式，我认了十几年，不会看错。
沈砚看见了我。
他脚步顿了一下，视线落在我膝盖上，停了两秒。
随即抬眼，快步走来。
“你怎么来了。”
招生老师正好跟在他们身后出来，看了我一眼。
许知夏抢先一步开口。
“老师，这就是她。”
“平时爱迟到，今天太紧张了，您别怪她。”
老师看我的目光瞬间变了，带着毫不掩饰的轻视。
“连最基本的时间观念都没有，不用来面试了。”
我所有的解释都堵在喉咙里。
沈砚拉着许知夏往外走。
“回去。”
从前有人在走廊上笑我成绩差，他挡在我面前说“她是我罩的”。
如今我浑身是伤站在他面前，他却嫌我丢人。
铁门上的锈迹印在掌心里，和膝盖上的血痂一样，是这个冬天唯一滚烫的东西。
回到学校已经是下午。
班群里炸开了锅。
有人发了一张截图，是许知夏在朋友圈发的一段话：
很遗憾没能三个人一起完成面试，希望某人以后能改掉迟到的坏习惯。
底下全是同学的嘲笑。
“林岁岁靠补录名额才进去，居然还能迟到？”
“学渣就是学渣，给了机会也不中用。”
我点开沈砚的头像。
你当时就在旁边，为什么不替我解释？
五分钟后，他回了一条消息。
先别闹，知夏也很自责。
我看着屏幕上的字，忽然觉得很荒谬。
原来被落下的人，连生气都要排在别人自责的后面。
她的自责是没吃饭，我的代价是整个未来。
可在他眼里，她的胃比我的命重要。
既然他不选我，那我就回原本属于我的圈子了。
我关掉微信，拨通了妈**电话。
“妈。”
“海城那边的申请，还来不来得及？”