端午家宴我掀桌断亲

端午家宴上，舅舅让我拿三十万给表弟买车。
我妈把我的***拍在桌上，逼我当场转账。
她说：「你一个女孩子，攒那么多钱干什么？」
我看着满桌亲戚的脸，打开手机录音，把这些年被他们吞掉的钱，一笔一笔念了出来。
后来他们哭着求我别报警。
我只回了一句：「晚了。」
第一章
端午那天，老屋里全是粽叶和油烟味，八仙桌挤在堂屋中央，桌腿下面垫着半块红砖，筷子一碰碗沿，叮叮当当响得人心烦。
我刚坐下，舅舅就把酒杯往桌上一磕。
「知栀，你表弟要结婚了，车子不能没有，你工作稳定，先拿三十万出来。」
我夹菜的手停在半空，热油顺着筷尖往下滴，落在白瓷碗边，烫出一点黄。
我妈坐在我旁边，胳膊肘撞了我一下。
「听见没有，你舅跟你说话呢。」
我放下筷子，看向对面的程耀祖。
他穿着新球鞋，脖子上挂着金链子，手里刷着短视频，连眼皮都没抬一下。
舅妈把一盘虾推到他面前，剥好壳塞进他碗里。
「知栀，你别装听不见，你表弟以后要撑门面，没车让女方家怎么看？」
我说：「他结婚，为什么要我买车？」
堂屋里一下静了。
外婆遗照挂在墙上，黑白相框下面压着一串干艾草，风从门缝钻进来，艾草轻轻晃了一下。
舅舅脸色沉下来。
「一家人说什么你的我的，你小时候我们没照顾过你？」
我妈立刻接话。
「**死得早，要不是你舅舅帮衬，我们娘俩能活到今天？现在你有点本事了，翅膀硬了？」
我看着她，喉咙里像卡了一块冷粽子。
又来了。
从小到大，只要舅舅家开口，我妈就把我的东西往外推。
小学的压岁钱，初中的奖学金，高中的助学金，大学的兼职工资。
她每次都说，耀祖是男孩，压力大。
我每次想要回，她就哭，说我不懂亲情。
舅妈嗑着瓜子，瓜子壳吐进纸巾里。
「三十万对你来说不算多吧，听说你在大城市一个月两万多，女孩子又不用买房，存着也是便宜外人。」
我抬眼。
「我在大城市租地下室的时候，你们知道吗？」
程耀祖终于抬头，笑了一声。
「姐，你别卖惨，谁打工不辛苦？我结婚是大事，你帮我一次怎么了？」
我问他：「你今年二十七，工作呢？」
他脸一拉。
「我那是没遇到合适的。」
舅舅把酒杯重重放下，酒水溅到桌布上。
「程知栀，你别扯东扯西，今天把钱转了，车明天就去订。」
我妈从包里掏出我的旧***，啪的一声拍在桌上。
那张卡是我大学时办的，后来我换了工资卡，她一直以为我的钱还在里面。
她把卡推到我面前，声音压得很低。
「密码还是你生日吧，别闹得大家难看。」
我盯着那张卡，指尖一点点收紧。
八岁那年，我爸下葬，她也是这样，当着亲戚的面把我爸留下的抚恤金交给舅舅，说让他帮忙保管。
后来那笔钱成了程耀祖的学区房首付。
我问过，她扇了我一巴掌，说小孩子问钱脏。
现在她又把手伸过来。
舅妈笑得嘴角往上扯。
「还是**懂事，知栀，你也学学，别整天跟账房先生似的。」
我拿起***，指腹摩挲过磨花的卡面。
下一秒，我把卡折成两半，扔进了汤碗里。
咔的一声，整桌人都僵住了。
我说：「这张卡里一分钱没有。」
我妈猛地站起来。
「程知栀，你疯了！」
我抬手按下手机录音键，屏幕朝上放在桌面。
「没疯，清醒得很。」
第二章
堂屋里的电风扇吱呀转着，吹不散一桌子的腥味和汗味。
我妈伸手来抢手机，我把碗往前一推，热汤泼在她手背上，她尖叫着缩回去。
「你还敢烫我？」
我说：「你再抢，我就报警。」
舅舅拍桌站起，椅子腿刮过水泥地，刺得人牙根发酸。
「报警？你拿报警吓唬谁？我是你亲舅！」
我看着他。
「亲舅就能抢钱？」
舅妈把筷子摔在桌上。
「我们什么时候抢过你钱？你有证据吗？」
我点开相册，第一张是我整理好的转账截图。
「初二，我拿市里作文比赛奖金三千，你们说