住进哥哥兄弟家，他白天禁欲晚上撩

我哥要把我扔到他兄弟家住一段时间。
看到我僵在门口，他拍着胸口安慰我：
“你哥我的兄弟，你还不放心吗，绝对正人君子，你去他那住我才安心。”
一段时间后，我坐在沈砚腿上，扯着他的领带让他低头。
他按住我乱动的手，声音压得很低：“晚一点好吗？还在开会。”
我猛地转身，正好和屏幕里瞪着我的哥哥对上。
忘了和哥哥说，我喜欢他兄弟很久了。
晚上七点，我哥林峥从沙发上跳起来。
“我要去追你未来嫂子了。”
我继续低头切菜，刀尖碰到砧板，响得很稳。
“林晚，你收拾一下，去沈砚家住。”
听到这个名字，我手里的番茄滚到地上。
记忆一下被拽回那个冬天。
林峥毕业后和沈砚一起开了家餐饮公司，从一家小馆子做到如今的连锁私厨。高三那年春节，他带沈砚来家里吃饭。
那人穿黑色大衣，站在厨房门口，看我给鱼改刀。
他没有像亲戚那样问成绩，也没说小姑娘少碰刀。
他只笑着说：“刀工不错，林晚妹妹，新年快乐。”
我那时就完了。
高考后，我报了江城的烹饪学校。离开学还有一个月，我提前来投奔林峥，嘴上说学手艺，心里装的全是另一个人。
林峥见我不动，开始卖惨。
“你未来嫂子辞职了，要去南边散心。你也不想看你哥孤独终老吧？”
“我不能让你一个人住这，爸妈会打断我的腿。”
“沈砚这个人，规矩，比寺庙里的钟还规矩。”
我压住快要冒出来的高兴，点头点得很乖。
话出口时脑子没拦住。
“你现在就走吗？不是，我是问我什么时候搬？也不是。”
林峥眯起眼：“你什么时候这么听话了？”
我把番茄捡起来，装得很正经。
“这不是想早点叫嫂子嘛。”
林峥看见手机里那张机票截图，立刻冲回房间收拾行李。
“我订了明早的票，明天等沈砚忙完来接你。”
那晚我睡不着，给闺蜜唐棠发消息。
她回得比我还激动。
“住进男神家，这叫天赐良机。明天穿裙子，别穿你那件像洗碗工的围裙。”
第二天我算着沈砚至少傍晚才来，索性戴着耳机听唐棠发来的恋爱教学。
越听越不对劲。
快到中午，门铃响了。
我打开门，看见沈砚站在外面，耳机正好没电。
“林晚，好久。”
沙发上的手机突然传出黏腻的声音。
“还躲不躲我？当初拒绝我的时候，不是很能说吗？”
我脑袋一空，冲过去抢手机。
越急越乱，手指按错，声音更大了。
“说话，喜欢我这样吗？”
客厅安静得只剩那段声音。
我想把自己塞进冰箱冻起来。
唐棠说这是女追男成功案例，让我学习。她没说开头这么要命。
一只骨节清晰的手越过我肩膀，把手机关掉。
我慢慢回头。
沈砚看着我，笑意压在嗓子里：“手机该修了？”
我硬着头皮说：“它中邪了。”
“嗯。”他拎起我的行李箱，“回头给你请个师傅驱邪。”
等坐进车里，我脸上的热才慢慢退下去。
沈砚今天穿白衬衫，袖口挽到小臂，手背上有一条很浅的旧疤。
“想吃什么？”他问。
我盯着那条疤回神：“你今天不用去店里吗？”
“晚宴的菜已经试完了。”他看了我一眼，“答应你哥要照顾你。”
我手指**安全带。
“只是因为我哥吗？”
这一年，我和沈砚一直有联系。我借着问菜谱、问刀法、问食材保存，三天两头找他。他每次都回，回得认真又克制。
我想撕开他这层克制。
沈砚没答，车在红灯前停下。
他从储物格里拿出一盒薄荷糖，放到我手边。
“先吃颗糖。你紧张的时候，会咬嘴唇。”
我刚想说话，他的手机亮了。
屏幕上跳出一个名字，许知意。
沈砚看了一眼，接了。
车里很静，女人的声音从听筒里漏出来。
“沈砚，今晚的试菜我不去了。你别怪林晚，她一个学生，弄砸了也正常。”
我抬头。
沈砚皱眉：“什么弄砸？”
许知意叹气：“林峥没告诉你吗？她上午动了云顶宴的酱汁方子。客户刚刚说味道不对，点名要退订。”
我握着薄荷糖的盒子，没打开