千万拆迁款分我一毛，我收回地契，婆婆全家急了

"念念，拆迁款到了，妈给分了分，你看看。"婆婆把一张写满数字的纸推到我面前。
我盯着那张纸看了十秒，然后抬头："一毛？"
"红包嘛，讨个吉利。"婆婆笑着把存折收进抽屉里，"娇娇那边一千零三十万，已经划过去了。"
周建国正好从卧室出来，拍了拍我肩膀："念念，**钱妈做主，你别计较。对了，这房子明天要过户到娇娇名下，你配合签个字，反正当初也是妈出钱装修的。"
我拿起桌上那枚一角钱硬币，攥进掌心里。
"离婚吧。"
周建国的笑僵在脸上："你说什么？"
"我说，离婚。"我站起身，"一千万给**还是一个亿给**，都跟我没关系了。"
客厅安静了三秒。周娇穿着新买的白色羊绒大衣从门口走进来，手里晃着一串车钥匙。她听见我这句话，嘴角弯了一下，那个弯度很轻，像是听见了什么笑话但还不值得笑出声。
我叫苏念。在这个家当了六年全职主妇。
六年，说长不长，刚好够把一个人从新嫁娘磨成免费保姆。当年嫁进周家时，我带了四十八万嫁妆，全部用来付了这套房子的首付。周建国那会儿工资四千，月供五千六，差额是我每月从私房钱里补的。婆婆从来不提这事，好像这房子是从地里长出来的。
周建国和我是相亲认识的。他长相周正，说话温吞，第一次见面时给我倒了三次茶，我妈就满意了。我妈说："这人老实，会疼人。"后来我才知道，老实人不是不欺负人，是只欺负最好欺负的人。
我的小姑子周娇，比周建国小七岁。从小被婆婆刘桂兰捧在手心里长大，穿的用的全是最好的。她上大学时，周建国每月工资寄一半回家给妹妹当生活费。我怀孕七个月，周娇让她哥给她买最新款的手机，三千多，周建国没犹豫就转了。我躺在床上听见他打电话："没事妹妹，哥有钱。"
那个月水电费是我交的。
拆迁的事是两个月前开始的。周家在城中村的老房子划进了旧改范围，三百平的宅基地，评估下来补偿一千零三十万。消息传来那天，婆婆在厨房里炖了只鸡，吃饭时笑得嘴都合不拢。她拉着周娇的手说："娇娇，妈这辈子总算能让你过上好日子了。"
没人看我。那天晚上我洗了碗，拖了地，把鸡汤给儿子盛了一碗端到房间，周建国躺在床上刷手机，连头都没抬。
我站在卧室门口看了他一会儿。六年了，他从来不关卧室的灯就睡，电费每月多出小几十块。我提过一次，他说我小气。
后来一个月里，婆婆开了三次家庭会议，讨论钱怎么分。每次都没叫我参加。我在厨房里听见客厅的笑声，听见周娇说"我看中了城南那个楼盘"，听见婆婆说"妈全给你安排好"。
今天是**次会议。这次婆婆把我叫来了。
不是让我参与讨论，是让我在过户文件上签字。
此刻我站在客厅中间，周围是四双眼睛。婆婆坐在主位上，面前摊着一叠文件。周建国站在她身后，表情像个等着放学的小学生。周娇靠在门框上拨弄车钥匙，她那辆新提的白色轿车就停在楼下。周娇的老公孙磊坐在沙发角上看手机，仿佛这一切跟他无关。
"行啊，说离就离呗。"婆婆第一个反应过来，笑了一声，"你以为我儿子离了你找不到别人？"
周建国看看**，又看看我，嘴张了两下，最后冒出一句："念念，你别这样，当着娇娇面。"
"当着她面怎么了？"我说，"当着她面分的钱，当着她面离的婚，挺好。"
周娇终于笑出了声。她把车钥匙收进口袋，走过来拉住***胳膊："妈，嫂子想离就离呗。反正这房子过户完，她本来也住不了了。"
"娇娇说得对。"婆婆拍了拍女儿的手，转头看我，"苏念，你要离可以，净身出户。这房子，是我儿子的名字，首付是拆迁款的预支，月供也是建国在还。你一个家庭主妇，没有一分钱收入，法律**什么都分不到。"
我看着她。
四十八万首付。六年月供差额。加上装修那年我又贴进去的十二万。六十多万，每一笔我都有银行转账记录。但是此刻我什么都没