我预测到了一切，除了这个女人

一九九五年的秋天------------------------------------------。，是头盖骨里有什么东西在往外顶，太阳穴跳得像有人在敲摩斯密码。他闭着眼摸床头的止痛药，手伸出去，摸到一个铁架子，冰凉的。。出租屋的床头柜是木头的。。铁架床的上铺，一张脸倒挂着探下来，头发乱得像鸡窝，眼睛半眯着，嘴里含含糊糊："做噩梦了？"。。不对——二十二岁的周启明。脸上没皱纹，没眼袋，没白头发，连胡茬都是软的。。。后来当了某大厂CTO，在四十五岁那年猝死在工位上。他接到的最后一个电话是周启明老婆打来的，哭着说启明走了，问他要不要去送一程。他去了。遗体告别的时候周启明躺在那里，比他印象里瘦了一圈，嘴角还带着加班熬夜熬出来的火泡。"发什么呆？"周启明从上铺扔下来一包方便面，"老坛酸菜的，就剩这一包了。你昨晚是不是又熬夜看小说了？"，低头看了看。老坛酸菜面，塑料袋上印着熟悉的橙色包装。他眼眶突然有点热。"你哭什么？"周启明吓了一跳，"做个噩梦至于吗？""没哭。""那你眼睛红什么？""面太烫了。""面还没泡呢。"
陈旭没说话，撕开包装，把调料包倒进去，端着搪瓷缸子去走廊接热水。走廊里有人端着牙缸刷牙，有人拎着暖壶打水，有人光着膀子刚从水房出来。空气里飘着肥皂味和早饭味。墙上的黑板报上写着：距离期末**还有四十五天。右下角的日期——一九九五年九月四日。
一九九五年。
他把搪瓷缸子放在窗台上，深吸一口气。九月的风带着桂花香，宿舍楼下停着一排二八大杠，食堂门口小黑板上写着今日菜价：牛肉面三块钱一碗。
他真的回来了。
不是在做梦，不是猝死前的幻觉。四十五岁被优化的中年程序员陈旭，真的回到了二十年前。
他端着泡面回宿舍，周启明已经爬下来，正蹲在地上翻抽屉找东西。
"你那个C语言课本借我看看，我下午补考。"
"抽屉里，自己拿。"
周启明翻了翻，抽出一本皱巴巴的《C程序设计》，随手翻开一页，上面密密麻麻写满了笔记。
"你笔记做得挺认真啊。"周启明随口说了一句，然后愣住了，"这写的什么？"
陈旭凑过去看了一眼。那页纸上写的不是C语言笔记——是一行一行他看不懂的字。"飞讯消息系统——功能模块拆分"、"觅宝网——商品类目树设计"、"第三方支付——银行接口对接流程"、"IM服务器架构——百万并发设计方案"。
他的字。他前世的字。他要尽快把前世的这些内容完善成可行的方案，这都是他的资本。不过，明天再来做这件事吧，今天先熟悉一下这个世界，另一外还有一件他很牵挂的事，迫不及待要去。。
"你什么时候写的这些？"周启明抬头看他，"这上面写的什么玩意儿？飞讯是什么？"
陈旭把泡面放在桌上，坐下来，看着周启明的眼睛。
"启明，你以后会是CTO。"
"你脑子烧坏了？"
"没有。就是做个预言。"
周启明拿手背贴了贴他的额头："不烧啊。那你说的什么胡话？"
"不是胡话。"
"那我问你，你说的那个飞讯是什么？"
陈旭想了想："一个即时通讯软件。以后几亿人用它聊天。"
"几亿人？"
"嗯。"
"用什么聊？"
"手机。"
"手机那么贵，谁买得起？"
"会便宜的。"
周启明沉默了几秒："我昨天用IC卡打了三分钟长途，花了我五块钱。你跟说以后几亿人用手机聊天？"
"会实现的。"
"什么时候？"
"五年。"
"那五年后手机多少钱？"
"几百块。"
周启明把C语言课本合上，看着他，表情很认真："陈旭，你昨晚是不是被什么东西附身了？"
"没有。"
"那你说的这些——飞讯、几亿人手机聊天——你怎么知道的？"
"猜的。"
"猜的？"
"嗯。猜的。"
周启明盯着他看了几秒，站起来，拍了拍他的肩膀："行，你慢慢猜。我去补考了。"
他拎着课本走了。走到门口回头："对了，那包泡面你泡好了记得吃，别凉了。"
门关上了。
陈旭坐在床沿上，四周安静下来。他低头看着自己的手——骨节分明，指腹上没有老茧，没有敲了十五年键盘磨出来的那层硬皮。这双手还很年轻。
他从枕头底下摸出一面小镜子。镜子里的脸有点陌生：皮肤紧致，没有抬头纹，没有法令纹，没有熬夜熬出来的暗沉。二十岁的陈旭。四十五岁的灵魂。
他对着镜子笑了一下。镜子里的年轻人也笑了一下，笑容有点生涩，像是太久没笑过，肌肉都忘了该怎么动。
他放下镜子，走到窗边。楼下梧桐树叶子开始黄了，阳光打在树叶上，碎金一样洒了一地。他深吸一口气。
这一世，要做的事列表很长。每一条都是前世没做完的、没敢做的、没机会做的。
第一条：让周启明活到拿退休金。
下午没课。陈旭拿了本《计算机组成原理》去图书馆。不是因为想看书——是心里有个念头，压不住。
图书馆门口，台阶上。
前世他站在这个位置，看见一个女孩抱着一摞书从里面走出来。白衬衫，黑长裤，头发扎成马尾，额前几根碎发被秋风吹起来。她从他身边经过的时候书歪了一下，他下意识伸手帮她扶了一把。她抬头说了声谢谢，笑了笑，眉眼弯弯的。
就那一眼。七年的暗恋。
后来他坐在她斜对面上了一年自习。她从来没注意到他。毕业那天她穿着学士服从他身边走过，他想冲上去说点什么，最后什么都没说。再后来就是十年的点赞——她在朋友圈发什么他都点赞。她支教他点赞，她拿新闻奖他点赞，她发一张午饭的照片他也点赞。那些赞，她大概从没注意过。
陈旭站在图书馆台阶上，手心有点出汗。
他现在知道她叫什么了。陈止晴，新闻系。大二。她今天下午会从这个门出来，手里抱着一摞新闻学教材，最上面那本扉页上写着她的名字和日期。
他提前四十分钟到了。站在台阶正中间，假装在看书。其实书拿反了。
路过的学长看了他一眼，没说话，走过去了。
又路过一个女生，看了看他手里的书，也没说话。
四十分钟后，图书馆的门开了。
白衬衫。马尾。一摞书。
一模一样。
陈旭的心跳开始加速。前世那个在出租屋里看着手机屏幕发呆的中年男人，和此刻站在台阶上的二十岁年轻人，在这一刻重叠了。
她走**阶，看到他站在路中间，愣了一下。
"同学？"她歪了下头，"我是不是认识你？"
陈旭张了张嘴。前世他想过这个场景无数次——如果重来一次，他第一句话要说什么。他在脑海里排练了几百个开头，从"你好"到"你是新闻系的吧"到"我叫陈旭"，每一个都排练过。但此刻她真的站在他面前，那些排练全白费了。
"应该不认识。"他说，"但你是新闻系的陈止晴。"
她挑了下眉毛："你怎么知道？"
"校报公告栏里有你的照片。你拿过新闻奖。"
她愣了一下，笑了，露出一个浅浅的酒窝："你倒是记得清楚。那你叫什么？"
"陈旭。计算机系的。"
"陈旭，陈止晴——"她***名字放在一起念了一下，"有点像兄妹。"
"不是一个辈分的。"
她被逗笑了。手里的书歪了，抽出一本递给他："帮我拿一下。"
他接过来。扉页上一行娟秀的钢笔字：陈止晴，一九九五年秋。他的拇指正好压在她的名字上。
她拿回书，走**阶，忽然回头："对了——你刚才站在这里发什么呆？"
陈旭沉默了一会儿。
"没什么，就是觉得今天天气挺好的。"
她抬头看看天。九月的天空很蓝，云很淡。"还行。"她说，然后走了。
陈旭站在原地。
他刚才想说什么来着？想问她的****，想说"我叫陈旭"，想说的很多。但最后说出来的是"今天天气挺好的"。
他站在台阶中间，秋风从梧桐树那边吹过来，吹得他头发乱了。他忽然笑了一下。前世暗恋七年没敢说出口的人，这辈子第一次见面就搭上话了。虽然搭话的内容是"今天天气挺好的"。
还不错。满分十分的话，给自己打六分。及格了。
他转身往回走。
走了两步，停住了。
他发现自己忘了问她****。
"……？"
他站在路中间，秋风又吹过来，吹得他有点凌乱。预知未来二十年互联网走势的大脑，此时此刻运转的思路是这样的：我刚才跟她说话了→她对我笑了→她走了→我没问她电话。
完蛋。
他深吸一口气，告诉自己没关系，下次还有机会。反正知道她叫什么、哪个系的、经常出现在图书馆。下次一定能要到电话号码。
他很有信心。
……大概吧。
周启明补考回来的时候，看到陈旭坐在床沿上，手里拿着那本《计算机组成原理》，书翻在第三页，眼睛盯着窗外发呆。
"你干嘛呢？"
"思考人生。"
"思考一整天了？"
"嗯。"
"想明白什么了？"
陈旭收回目光，看着周启明："启明，你说——我怎么才能认识一个女生？"
周启明沉默了三秒："你不是在思考人生吗，怎么突然跳到女生了？"
"人生也包含这个部分。"
"你刚才说的那些几亿人用手机聊天的事情都还没解释清楚，现在又要追女生了？"
"两件事不矛盾。"
"行。"周启明把课本往桌上一扔，"你先告诉我，你怎么知道以后几亿人用手机聊天？"
陈旭没法说。他总不能说我是从二十年后穿越回来的。
"你就当我做了一个很长的梦。"
"什么梦？"
"梦到你在四十五岁那年当了CTO。"
周启明愣了一下："然后呢？"
陈旭没接话。他不能说"然后你猝死了"。他只是拍了拍周启明的肩膀："然后你赚了很多钱，娶了个漂亮老婆。结局很好。"
"真的？"
"真的。"
周启明满意了，爬**去："那还行。"
他躺下来，又探出头："对了，你刚才说追女生的事——你看上谁了？"
"没谁。"
"那你刚才问什么？"
"随便问问。"
"随便问问能问那么具体？"
陈旭没理他，翻开书假装在看。周启明在上铺翻了个身："还思考人生呢？你这人生问题有点多。"
陈旭没说话。他看着窗外的月亮，想起白天在图书馆门口那个笑容。这个时代还没有微信，没有智能手机，没有朋友圈点赞。追一个女生，得去她宿舍楼下等，得写信，得打电话到她们楼层公用电话，让宿管阿姨喊她接。
麻烦。但好像也挺好的。
至少现在他知道她在哪。知道她叫什么。知道她喜欢穿白衬衫。知道她笑起来的时候眉眼弯弯的。
够了。
今天天气挺好的。他在心里又说了一遍。