背叛的沙漏倒转时，她已错过末班车

十年。
我当了整整十年"林舒男朋友"。
全世界都觉得是我高攀。
婚前三天，她白月光回国了。
那夜，她没有回家。
副驾驶储物格里，半盒001安静地躺着。
我盯着那个盒子看了很久，然后笑了。
拿起手机，拨通了一个十年没响过的号码。
那头，有人声音颤抖："少爷……您终于肯回来了？"
从今天起，这座城该知道——谁才是真正的太子爷。
---
第一章
腊月二十三。
距离婚礼还有三天。
我一个人坐在婚房的沙发上，手里转着一枚婚戒。
这个戒指花了我"三个月工资"。
卡地亚，经典款，52分。
导购小姐当时看我刷卡的眼神，带着点同情——一个月薪两万的普通白领，攒了三个月买一颗不到一克拉的钻戒。
多寒酸。
但林舒收到的时候笑了。
她说够了。
她说她不在意这些。
我信了十年。
直到今晚。
凌晨一点四十七分。
林舒的位置共享，停在了君悦酒店。
我没有打电话。
因为下午她出门前说的是"闺蜜过生日，可能会晚回来"。
君悦酒店三十八楼，没有KTV。
只有行政套房。
我穿上外套下楼，上了她那辆白色mini。
副驾驶储物格里，有一盒冈本001。
我记得很清楚，这盒是上周买的，当时是满的。
现在只剩四个。
我们上周没有用过。
我坐在驾驶座上，捏着那个盒子，指节发白。
窗外下着小雪。
暖风开着，车内温度二十六度。
但我从脊椎骨开始，一节一节地冷下去。
十年。
我谢衡，为了这个女人，当了十年的废物。
放弃了本该属于我的一切。
姓都换了。
就为了听她说一句"我不在乎你有没有钱"。
可笑。
***可笑。
我把那盒001放回原位，关上储物格。
下了车。
雪落在肩上。
我站在小区楼下，仰头看着十八楼亮着灯的婚房。
红色的"囍"字贴在窗上，还是我前天爬梯子贴的。
手机亮了。
林舒发来一条微信："宝贝我喝多了，今晚不回去了，明天见。"
后面跟了一个亲亲的表情。
我盯着那个表情看了十秒。
退出微信。
翻到通讯录最底部。
有一个号码，存了十年，从未拨出。
备注是：何叔。
我的拇指悬在拨号键上方。
按下去，就意味着我这十年全白费了。
按下去，就意味着谢衡死了，另一个人要回来了。
我想了三秒。
按了下去。
"嘟——嘟——嘟——"
响了两声就接了，像那头的人等了一万年。
"……少爷？"
何叔的声音苍老而颤抖。
我说："何叔。"
电话那头沉默了。
然后我听到了一个六十多岁老人的哭声。
压抑的、如释重负的哭声。
"少爷……您终于肯回来了。"
我看着窗户上那个红色的囍字，声音平静。
"把江城的东西全解冻。"
"另外——帮我查一个人。"
"程瑾。"
"三天之内，我要他所有的底，全部摊开在我桌上。"
何叔深吸一口气，声音瞬间恢复了专业的锋利：
"是，少爷。"
挂了电话。
雪越下越大。
我转身走进小区门口的全家便利店，买了一包烟。
红塔山。
十块钱。
十年来我只抽得起这个。
不过无所谓。
从明天起，这是最后一包。
---
第二章
第二天上午。
林舒回来了。
妆容完整，衣服换过了——昨天出门穿的那条黑裙子不见了，换成了一件我没见过的开衫。
头发微湿，像是刚洗过。
酒店的洗发水味道。
她踩着拖鞋走进来，看见我坐在餐桌前吃早餐，露出一个笑。
"这么早就起了？"
我嚼着面包，嗯了一声。
"昨晚睡得好吗？"我问。
"还行吧，喝多了，头疼。"她揉了揉太阳穴，从冰箱拿出一瓶矿泉水。
她走路的姿势有一点点不自然。
极其微小的。
如果不是我和她同床共枕十年，根本看不出来。
我放下面包，看着她。
她被我看得愣了一下："怎么了？"
"没事。"我笑了笑，"你饿不饿？给你煎个蛋。"
"好呀。"
她坐下来，拿起手机划。
屏幕亮度调得很低。