AA三十年，渣夫想吞我三十万补贴养小三？滚

"补贴到账了？"
我正蹲在卫生间擦马桶。瓷砖缝里的黄渍要用牙刷一点一点抠，三十年了，干保洁干出来的毛病，改不掉。
**国的声音从客厅传过来，比平时响了两个调。
我把橡胶手套摘下来，在围裙上擦了擦手，走出去。餐桌上摆着两斤排骨和一只烤鸭，油纸包得整整齐齐。三十年了，他头一回主动买菜带回家。
"到了。三十万。"
"那就行。"他把一张纸拍在桌上，笑得满脸褶子。"从今天起，AA制取消了。以后你的钱我来管，咱俩好好过日子。"
我没说话。低头看那张纸，上面手写了五条规矩，最后一行是：乙方周桂芳每月将全部收入交由甲方**国统一支配。
他弯腰换拖鞋的时候，外套口袋里滑出半张**。彩色印刷，上面是一个楼盘的效果图，旁边有人用圆珠笔圈了一个户型，写着四个字：三室一厅。
我认识那笔迹，是**国的。
我们这套两居室住了二十五年，他从来没提过要换房。
我把**捡起来，叠好，放在鞋柜上。他没注意，已经钻进厨房翻找高压锅，嘴里哼着歌。
"晚上炖个排骨汤，好好补补。"他探出头冲我笑，"你辛苦一辈子了，以后享福。"
我站在客厅里，闻着排骨的腥气，忽然想起了一件事。上午在医院**室收拾柜子的时候，同科室的王大姐跟我说了一句话："桂芳，你那口子最近在外面跟人合计啥呢？昨天有人看见他在翡翠*售楼处转悠。"
翡翠*。**上印的正是这三个字。
我走到厨房门口，看着**国兴高采烈地洗排骨。三十年了，一万零九百五十天的AA制，连女儿小时候的学杂费都在账本上掰成两半，精确到毛。如今我手里头一回攥了三十万，他突然买排骨、买烤鸭、写协议，要当这个家的管家了。
锅里的水烧开了，咕嘟咕嘟直冒泡。
"晚饭我来做。"我说，"你去歇着。"
他丝毫没有客气，擦了擦手就出去了，靠在沙发上刷手机。
我一个人在厨房里切姜片。菜刀落在砧板上，嗒，嗒，嗒。和过去三十年里的每一天一样。
只不过今天，我的围裙口袋里多了一条银行到账短信——三十万整。
鞋柜上那张叠好的**，安安静静地躺着。
那天夜里我没睡着。
**国打了整整四十分钟电话，躲在阳台上，把推拉门关得严严实实。隔着玻璃我听不清他说什么，只看见他笑得合不拢嘴，手在空中比划着，像是在跟人描述一套房子的大小。
挂了电话他才回卧室。一进门就催我："明天把存折找出来，连***一块儿给我。我统一管方便。"
我背对着他，闭着眼睛没应声。
"听见了没？"他拍了一下床板。
"听见了。"
第二天一早，我六点起床熬了粥，把昨晚剩的排骨热了热，摆在桌上。他吃得满嘴油，一根骨头啃得干干净净。三十年了，我头一回看他用这种心满意足的表情吃早饭。
以前AA的时候，他连一颗鸡蛋都要用计算器算清楚该谁买。
"存折呢？"他放下筷子，伸出手。
我从抽屉里拿出一个存折递过去。那是我工资卡绑定的活期账户，余额一千二百块。
他翻开看了一眼，皱了皱眉："就这点？三十万呢？"
"补贴打在另一张卡上，我再找找。"
"赶紧的。"他站起来往门口走，"我下午有事出去一趟，晚上回来你把卡准备好。"
他穿好外套，在门口换鞋。我在厨房洗碗，水开得很小。
他走出去之前回头看了我一眼："桂芳，你别多想。我管钱是为你好，你一个擦马桶的，钱放你手里能干嘛？存银行利息才几个钱。"
门关上了。
我把碗放进沥水架，擦干手，走到阳台。他昨晚打电话的那个位置，地上掉了一根烟头。**国不抽烟，至少在家里不抽。
我蹲下来把烟头捡起来，闻了闻。女士烟，细长的那种，带薄荷味。
这不是他的烟。
我把烟头用纸巾包好，放进了围裙口袋。
下午两点，我的手机响了。是王大姐。
"桂芳，我跟你说个事。"王大姐的声音压得很低，"你家老张，今天中午在翡翠*被我亲眼看见了。