第5章

重新打印的那张。座位号跟她的挨着。

她特意换的。

走进廊桥的时候，我回了一次头。

候机大厅远处的柱子旁边，方明远拿着登机牌，正望着这边。

我没有跟姜若晚说。

上了飞机坐定，她已经在翻毯子准备睡了。嘴里还在叮嘱我到了先去哪个超市采购，说公寓已经打扫过了，客厅朝南。

我听着。

一个字都没听进去。

我在想那件XL码的卫衣。

落地以后，我要看一看她的行李箱。

飞了十一个小时。

她睡了大半程，中途醒了一次让我帮她调椅背。

我一直没合眼。

到多伦多是当地下午，租好的公寓在唐人街附近。姜若晚在客厅转了一圈，说采光不错，说那间卧室给**住，说楼下早餐店的招牌看着像东北菜。

说了一箩筐话，把自己说困了，倒在主卧的床上就睡了。

手机搁在床头柜上，屏幕朝上。

我等她呼吸匀了。

拿过她的手机。

面部识别解不开。

输了她的生日指纹，不对。输我的，开了。

壁纸是我俩去年在厦门拍的照片，她举着冰淇淋大笑，我站在旁边被晒得眯眼。

微信聊天列表很干净。置顶是我，底下是**和几个团购群。

搜"方明远"，没有结果。

搜"明远"，没有***。

什么痕迹都擦掉了。

我翻了零钱明细。

水电费，外卖退款，给我妈转的一千五百块母亲节红包。

再往下。

一月一号，转账两千，备注：新年好。

十二月六号，转账两千，备注：生日快乐。

十一月，转账两千，备注空白。

十月，两千。

九月，两千。

一笔一笔，每月一笔。最远翻到前年七月。

前年七月。

我们刚结婚四个月。

我截了图，发到自己手机上，把发送记录抹掉。

通话记录没法删干净。

近三个月几乎每天都有同一个号码。通话时间从几十秒到十几分钟不等，集中在上午九点半到十点半，和下午四点到五点之间。

上午我刚到公司忙起来，下午她在回家路上。

我把号码存进自己手机，搜了微信。

头像跳出来。一张运动场的照片，昵称"明