第1章

：穿成穷寡妇------------------------------------------“嘶，哪个缺德玩意儿拿砖拍我后脑勺呢！”，疼得眼前发黑，牙根都跟着发酸。，她的手停在半空。，裂，关节一节比一节硬，掌心磨出厚茧，食指边还结着一道黑痂。“这是谁的爪子？”，越瞧脸越绿。，指甲修得圆润，皮肉养得细嫩，眼下这双手拿去搓锅底，锅底都得喊一声祖宗。。，补丁压着补丁，左袖子上三块补布，新补的那块也已经泛黄，针脚歪歪斜斜，线头露在外头。，嘴里又干又苦，舌根全是药渣子的涩味。，草茬戳着后背，扎得人想骂祖宗。，破了好几处，灰蒙蒙的光从缝里漏下来，正落在她脸上。。，三百家加盟店，谈判桌上同行背后都喊她笑面虎。，眼下这点阵仗，还不够她掀桌。
脑子转了两圈，事情大概有了轮廓。
“我出车祸了。”
方向盘，迎面冲来的大货车，晃眼的远光灯，轮胎擦地时那股刺耳声，全一块儿砸回脑子里。
再往后，空了。
“醒在破炕上，穿着补丁衣裳，手跟挖了半辈子地一样。”
她扫过屋里。
土坯墙裂开几条大缝，宽的地方能塞进两根手指，地面夯得坑坑洼洼，鞋底一踩就粘泥。
角落歪着个木架子，上头搁一只豁口碗，旁边半截蜡烛只剩底座。
苏锦绣掐了一把大腿。
疼得实在。
“得。”
她把气吐出来。
“穿越了。”
从炕上下来时，两条腿虚得打晃，她扶着墙挪了两步，才勉强站稳。
然后，她看见墙角那东西。
一口棺材。
薄木板拼出来的，接缝没刨平，木刺往外翘，棺材前头立着一块牌位，上面歪歪扭扭刻了四个字。
亡夫王二柱。
苏锦绣盯着牌位看了好一会儿。
“亡夫，王二柱。”
她把这几个字在嘴里过了一遍。
“行，我还成寡妇了。”
再低头瞅瞅自己这副皮包骨头的身板。
“上辈子出门有司机，这辈子睁眼有棺材，这戏本子谁写的，退钱。”
嘴里损归损，眼睛没闲着。
她走到窗边，从破了一大块的窗户纸往外看。
院子不大，碎石垒的矮墙，孩子撑一下都能翻进来，墙根野草挤成一片，院里歪着几棵树，树下扔着两个烂筐。
远处鸡叫，隔了几户人家有狗汪汪，风里卷着泥土味，青草味，还有牲口粪的骚气。
“古代，农村，底层。”
苏锦绣给眼下处境下了三个断语。
“这屋子比我当年盘下第一间铺子还糟，那铺子再破，顶上还有铁皮挡雨。”
她又看了一眼那口棺材。
“板子薄成这样，我一巴掌下去都能拍出洞，王二柱啊王二柱，你这趟走得也太省钱了。”
话刚出口，脚底忽然发软。
她一把撑住墙，指甲抠进墙缝，胸口被什么东西拧了一把。
“晚晚。”
苏晚晚。
她闺女，十九岁，华中农大大一，嘴皮子比刀片还利，心肠偏又软得不争气。
母女俩平日没少互呛，可那天电话里，那丫头还在催她开慢点，别把马路当自家后院。
“车祸的时候，她在出站口等我。”
苏锦绣喉咙发紧，还是把话往外挤。
“不在车上。”
出站口离停车场隔着一段路，大货车撞的是驾驶座那边，晚晚没坐进车里。
“她没事。”
她把掌心按在墙上，骨头被墙面硌得生疼。
“肯定没事。”
这话说了两遍，胸腔里乱窜的那股慌才被她硬按回去。
“先活下去。”
她抹了把脸。
“天塌下来当被子盖，这话我跟供货商说了十八年，轮到自己头上，不能赖账。”
苏锦绣推**门。
门轴嘎吱一响，整个门板差点从框上脱下来。
“这门也得修，回头风一吹，怕不是直接给我送走。”
外头一条窄走廊，连着另一间屋，那屋门虚掩着。
她停了半息，走过去推门。
炕上躺着个少女。
瘦得脱了相。
脸色蜡黄，嘴唇干裂起皮，头发枯乱铺在枕上，粗布褂子空荡荡挂着，锁骨隔着衣裳都能数出来。
一只手腕露在被外，细得可怜，腕骨旁边一圈青紫。
那痕迹不是磕出来的，是让人攥过。
少女闭着眼，胸口起伏浅，气息弱得叫人不敢多看。
苏锦绣放轻脚步，走过去探她额头。
不烫，却凉得不对。
再摸脉，人还在，只是虚。
“这孩子遭罪了。”
她在炕边蹲了片刻，没有多停，起身退出屋，把门带上。
“先看这个家还有几分底。”
灶房在后头。
泥灶缺了小半边皮，露着里头碎石，锅盖上积了一层灰。
掀开锅盖，锅底糊着小半碗冷粥，稀得能照出人影。
“这也叫粥，我涮锅水都比它厚道。”
灶台旁有个陶缸。
搬开盖子，缸底薄薄铺着一点粗粮，满打满算两三斤。
缸壁裂了一道口，拿泥糊过，泥也快掉干净了。
旁边小坛子里倒出几枚铜钱。
她一枚一枚数。
二十文。
铜钱上生着绿锈。
“二十文。”
苏锦绣把铜钱拢进掌心掂了掂。
“我当年夜市摆摊第一天还挣了一百二十块，行吧，有钱总比伸手摸空气强。”
她蹲下身，把灶洞扒了一遍。
几根没烧尽的柴火棍，一小把引火干草。
没了。
苏锦绣拍掉手上的灰，站起来。
男人死了。
这个家的闺女病着。
粮快见底。
兜里二十文。
“全是烂牌。”
她把铜钱揣进怀里。
“那就看我怎么打。”
正要出门去院里再转一圈，隔壁屋里忽然传来一声闷响。
她脚步一停。
又一声。
有人从炕上摔下来了。
苏锦绣快步到了门口，手刚搭上门板，里头传来一个细弱的声音。
那声音刚出口，就被人硬生生吞回半截。
“卧……”