第1章

骨头------------------------------------------，带着一股铁锈般的煤灰味儿。，汾河瘦成了一条窄带子。**河床**出来，裂得像摔碎的龟壳。风从河面上刮过来，卷着上游钢厂的铁锈和煤粉，呛得人睁不开眼。，一个十四，一个十五。两人都是临钢子弟，放学后没处去，就到河滩上捡废铁。捡一袋子送到废品站，能换几块钱，够买两瓶健力宝，或者一人一碗热腾腾的牛肉丸子面。“强子，你看这是啥？”马小军踢了一脚淤泥里露出来的东西，以为是根锈铁管。，弯腰扒开半干的泥。那东西是白色的，比手指长，表面被水冲得很光滑。他又扒了几下，发现下面还连着好几节。他攥住那截东西往外拽，拽不动，干脆跪在泥里用两只手挖。，一个完整的形状露了出来。。。没有皮肉，只有惨白的枯骨。五根指骨散开着，像要在最后一刻拼命抓住什么，又像什么都没抓住。，惊恐地往后退，被石块绊倒，一**坐下去。身下传来“咔嚓”一声脆响——他坐到一根大腿骨上。那根骨头的颜色和河滩上的泥几乎一样，灰白里透着暗黄，像是被河水浸泡了很久很久。“**！”马小军的声音变了调。，蛇皮袋也不要了，撒腿就往岸上跑。。他骑着所里那辆边三轮摩托车赶到时，天已经擦黑。两个少年蹲在河堤上，脸白得像纸。“叔，那里面……有人骨头。”**说。他缓过来一些，但手指还在抖。。河滩上的风刮得更紧了，芦苇被吹得沙沙响，像有人蹲在暗处磨牙。他打着手电筒照过去，先看见那只手骨，骨节分明，手指像要从泥里伸出来抓住他的脚踝。，更多的遗骨散落在方圆十几米的范围内。赵大壮注意到，一些骨头有明显的拖拽碾压痕迹，旁边还有几道模糊的车辙印，一直延伸到河边。这意味着这里很可能不是第一现场。
他蹲下来仔细看了两分钟，站起来骂了句脏话，从腰间拔出对讲机。
“老郑，老郑，是我，大壮。这边有个大活儿，叫市局来吧。”
对讲机里刺啦刺啦响了一阵，传来所长老郑的声音：“什么活儿？”
“河滩上，”赵大壮又看了一眼脚下那堆枯骨，“有人骨头。散了一地，还有车轧过的印子，不像是正常埋在这儿的。”
对讲机里沉默了几秒。“别动现场，”老郑的声音严肃起来，“我马上上报市局。”
赵大壮收起对讲机，回头看了看两个少年。他从兜里掏出半包烟，抽出两根递过去：“压压惊？”
两人木然地摇头。
“好事，”赵大壮把烟塞回兜里，“你们俩这是帮了**的大忙。回去别跟同学乱说，这是办案，不是演电影。”
他说这话时尽量让声音轻松，但眼睛还是忍不住往那堆散落的遗骨上瞟。他在***干了十几年，这种场面也是头一回。一具**，被碾碎了，散在河滩上，不知道躺了多少年。
市局刑侦支队值班室里，李卫民正在啃一块凉透了的饼子。
饼子是街口老杨家的，夹了牛肉，油纸包着，从下午放到现在，油都凝在了面饼上，咬一口得嚼半天。他到刑侦支队半年了，经手的案子一只手数得过来——三起**，一起斗殴，最严重的是一起拦路**。每回都是跟在老**后头记笔录、画现场图、往档案室送材料。
从一个县城***的片警到市局刑侦支队的侦查员，这条路他走了三年。三年考核优秀，才换来这一纸调令。
“卫民。”
支队长老周推门进来，手里拎着对讲机。李卫民站起来，饼子还攥在手里。
“汾河滩出了个事，你跟老耿跑一趟。”
李卫民把饼子撂在桌上，拎起椅背上的警服外套就往外走。走到门口又折回来，把饼子重新包好塞进抽屉——这趟不知道什么时候能回来。
院子里，老耿已经站在那辆旧北京吉普旁边了。他披着一件洗得发白的警用棉大衣，手里夹着烟，烟头的火光在夜风里一明一灭。老耿其实不算老，五十三岁，但在**系统干了大半辈子，头发白了大半，脸上的皱纹像被刀刻上去的，看着比实际年龄老十岁。
“上车。”老耿把烟掐了。
吉普车发动，发动机突突突响了三声才着。副驾驶的座椅塌了一半，坐上去整个人往左歪。李卫民把警服扣子一颗颗扣好，手放在膝盖上，不知该往哪儿搁。
“你吃了吗？”老耿打了一把方向盘，车子拐出***大门。
“吃了一半。”
“那等下饿着。法医苏姐已经在路上了，”老耿顿了顿，“她车坏半道儿了，咱们可能比她先到。到了现场别乱动，等人家来了再说。”
李卫民“嗯”了一声。
老耿侧头看了他一眼。这个年轻人他观察了半年——话不多，手不懒，是个能沉得住气的。但**这行，光能沉住气还不够，还得有股子拧劲儿。
“第一次出现场，记住三件事。”老耿看着前面的路，“第一，别碰任何东西。第二，多看少说，尤其是面对家属的时候。第三——别吐在现场。要吐走远点。”
车子出了城，路灯越来越稀。风从车窗缝里灌进来，带着河水的腥味和煤灰的涩味。远远的，河堤上亮着一盏灯，孤零零地悬在夜色里。
老耿和李卫民刚在河堤上停好车，一辆打着双闪的白色面包车也到了。车身上印着“刑事勘查”四个字。
法医苏姐从副驾驶跳下来，四十出头的女人，头发一丝不苟地盘在**里。她一边戴手套一边往下走，语速很快：“老耿，我听说散了一地？怎么个散法？”
“下去看。”老耿说。
三人下了河滩。探照灯惨白的光打在那片狼藉的河床上。苏姐蹲下身，没有立刻上手，而是先整体看了一遍散落范围，又看了看地上的车辙印和拖拽痕迹。
“这不是正常埋尸，”她说，“**是被人扔在别处，然后被水冲，或者是被什么车碾压拖拽过，才散成这样的。”
她这才拿起软毛刷，开始清理一块颅骨上的泥。刷了几下，她的手停住了。
“老耿，来看。”
颅骨的枕部，有一处明显的凹陷性骨折。边缘不规则，像是什么钝器狠狠砸上去的。
“不是摔的。摔的骨折线是放射状的，这个是点状受力。”苏姐的声音很冷静，“至少打了三下，这一下是致命的，直接打穿了。”
她又检查了盆骨和牙齿，继续给出判断：“女性，二十五到三十五岁之间。上门牙内侧有明显凹陷——这是长期嗑瓜子的习惯，本地农村女性比较常见。”
“死亡时间呢？”老耿问。
苏姐用镊子从骨缝里夹出一撮黑色的淤泥，在探照灯下看了看，又捏了捏骨质的硬度：“骨缝里塞满了黑泥，钙化程度很高。结合这几年汾河的水文情况，我保守估计，死亡时间至少三年，甚至更久。”
三年。李卫民在心里把这个数字默念了一遍。
三年前，他刚从警校毕业，在汾西县***里给自行车打气。而有一个女人被人用钝器砸碎了脑袋，扔在某个地方，又被水冲、被车碾，最后散落在这片冰冷的河滩上。如果今年水退得不这么厉害，如果那两个孩子没走到这里——她可能还要继续躺下去。
“卫民。”老耿的声音把他拉回来。
“到。”
“去跟那两个孩子聊聊，问清楚发现的时间、位置。说话客气点，别吓着人家。”
“是。”
李卫民转身往河堤上走。赵大壮正陪着两个孩子蹲在摩托车旁。李卫民走过去，从兜里掏出两瓶健力宝递过去——来的路上老耿让他在路边小卖部买的。
两个少年接过来，没打开。**的手还在抖。
“冷不冷？”李卫民蹲下来，跟他们平视。他没有直接问案情，而是先放缓语气问了两人发现骨头的具**置、时间、有没有碰过现场。
**一五一十说了。说到自己一**坐到大腿骨上时，声音又有点发颤。
李卫民听完，站起来拍了拍**的肩膀。他没有给钱，而是从自己警服的内侧口袋里，掏出一个东西，放进了**的手心。
那是一枚金属警徽，不是什么贵重东西，但上面刻着他的警号和名字。
“拿着这个。”李卫民说，“以后在临汾，要是有人欺负你，或者你想起什么，随时来市局刑侦支队找我。我叫李卫民。”
**攥着那枚冰凉的警徽，愣了一下，然后用力点了点头。
李卫民回到河滩时，苏姐正在把骨骸一块一块往物证袋里装。她的动作很轻，像在收拾什么易碎的东西。那些灰白的遗骨被按部位分装进透明塑料袋，用记号笔写上编号。
老耿站在河边抽烟。他的背影融在夜色里，烟头一明一灭。
李卫民走过去，站在他旁边。
“苏姐说是被人打死的。死了至少三年。”
“三年算短的。”老耿弹了弹烟灰，“有的骨头，十年二十年都躺在没人知道的地方。”
李卫民看着探照灯下的河滩，淤泥被翻得一片狼藉。汾河的水在远处流着，黑沉沉的，看不见底。
“师父，”他忽然问，“你说她是谁？”
老耿看了他一眼。这个年轻人站在风里，脸上没什么表情，但眼睛里有一种拧巴着的认真。
“我不知道她是谁，”老耿把烟头扔进河里，“但有人知道。有人知道她是谁，有人知道她怎么死的，有人知道是谁动的手。我们的活儿，就是把那个人找出来。”
他转过身，拍了拍李卫民的肩膀。
“走吧，明天去档案室，查查这三年里，谁家丢了媳妇。”
李卫民跟着他往岸上走。走了几步，他忽然停下，回头看了一眼河滩。
探照灯下，苏姐已经装完了大部分遗骨。唯独剩下那只手骨，她还捏在手里。五根指骨不是摊开的，而是死死地攥着，像是最后一刻抓住了什么，又像是想抓住谁。
“师父，”李卫民指了指那只手，“那只手……姿势不对。”
老耿眯着眼看过去，没有回答。
吉普车发动，驶离河滩。后视镜里，那盏孤零零的探照灯越来越小，最后像一颗掉进黑暗里的眼泪。李卫民收回目光，却忽然觉得后脊背一阵发凉。
刚才，就在车子拐上河堤的一瞬间，他好像看到河对岸的芦苇荡里，有一双眼睛，正隔着车窗，死死地盯着他。