第5章

十厘米------------------------------------------“你在紧张什么。”。“没有。”声音干得像砂纸。。她走进来，坐到他的书桌前，从书包里掏出数学卷子，铺平。低头看了一眼桌上那个泡面碗，眉头动了一下，很轻微的、几乎看不出来的动。“你就吃这个。”、干净的、不掺杂任何关心的嫌弃。。“过来，”她说，手指在卷子上点了点，“讲题。”。房间里只有一把椅子，正被她坐着。他站在她旁边，弯下腰。她身上那股洗衣液味道又出现了，在他的房间里，在他的书桌前。，讲的是导数压轴题，用了最常规的解法。她听得很认真，笔尖在草稿纸上跟着他的步骤走，偶尔停下来问一个问题。。，她开口了。“从明天开始，”她说，语气和刚才问问题的时候没有任何区别，“每天早上，把英语作业本从科代表那儿拿过来，放我桌上。”。“这是科代表的活。”
“我知道。”
“那为什么是我。”
纪凛抬起眼睛看他。这是她进门之后第一次正面看他。她的眼睛在台灯下显得格外深，沉底的墨色，看不见底。
“因为我说是你就是你。”
她把他的笔从手里抽出来，在她自己的草稿纸上补了一行他刚才漏掉的步骤。
“如果有人问呢？”温时予听到自己的声音，那个声音像从很远的地方传来的。
“你说你想讨好我。”
她说这句话的时候没有笑，没有眨眼，没有看他。她只是把笔帽套上，把草稿纸对折夹进自己的卷子里，站起来。
温时予还弯着腰，双手撑在书桌边缘。他的手指攥紧了桌沿，指节泛白，然后松开了。
纪凛走回客厅，走到门口，弯腰换鞋。她系鞋带的动作很利落，两根带子绕一下，一拉，站起来。
“泡面碗扔掉，”她说，背着身，拉开门，“下次来的时候别再让我看见。”
门在她身后关上了。
帆布鞋的声音从四楼到三楼，到二楼，到一楼。声控灯在第七级台阶闪了一下，灭了。
温时予站在书桌前，一动不动。
门关上之后，房间里安静得能听见冰箱压缩机嗡嗡的震动声。
他低头看桌上那张草稿纸，她没带走的那一半，上面有她写的字和他写的字，交错在一起，分不清哪个是谁的。
他把那张纸叠好，放进抽屉。
手机亮了。
不是你想讨好我，是你自己想的。
记住。
他把手机扣在桌上，屏幕贴着桌面发出一声闷响。
第二天早上，他到校后把第三组的英语作业本放在她桌角，和英语课本对齐。
她坐下来，伸手把本子从右上角挪到正中间。翻开第一本。从头到尾没看他。
但他注意到了，她的嘴角有一个极淡的弧度。
同桌的日子，她没有他想象的那么难熬。她上课几乎不和他说话，听课认真，笔记干净。偶尔侧头看他一眼，确认他在听，就转回去。
正因如此，他觉得更难熬了。
她越正常，越显得他不正常。
他每时每刻都在注意她，注意她换了新笔，注意她今天把头发别到左耳后面，注意她喝水的时候杯沿碰到嘴唇的位置。
注意她的膝盖在桌下和他的距离。
十厘米，不远不近，不会碰到。