结婚当天，我把新郎送进了派出所

套递给我。
“披上吧。”
我低头看了一眼自己狼狈的婚纱。
“不用了，会弄脏。”
“衣服可以洗。”
他声音很淡。
“人别冻着。”
我接过外套，披在肩上。
衣服上有淡淡的木质香，温暖干燥。
出租车来了。
周屿替我拉开车门。
我坐进去前，他忽然说：“林晴。”
我回头。
他站在雨里，黑伞下的眉眼认真得不像客套。
“你值得更好的生活。”
我笑了笑：“我知道。”
这一次，我是真的知道了。
不是靠谁爱我，不是靠谁娶我，而是我自己本来就值得。
回到外婆留下的房子时，已经晚上十点。
屋子很安静。
客厅里还摆着我为新婚准备的红色喜字和鲜花。
茶几上放着陆嘉泽昨天送来的喜糖。
他说：“晴晴，明天之后，我们就是一家人了。”
我当时还觉得温暖。
现在看，只觉得讽刺。
我一件件拆掉喜字，把喜糖扔进垃圾袋。
婚纱太重，我在卧室里费了很大劲才脱下来。
镜子里的我脸颊红肿，眼妆花了，头发凌乱。
可我的眼睛很亮。
我洗了个热水澡，把手机开机。
未接来电九十八个。
我妈三十七个。
我爸二十一。
林月十六。
陆家亲戚一堆。
微信消息更是炸了。
我妈发来长长一段：
“晴晴，今天你确实太冲动了。妈知道