普通差生的高考逆风日常

高三开局，谁也逃不过的蒸笼------------------------------------------，像是从火炉里直接刮出来的，狠狠拍在育英中学的教学楼玻璃上。，吹出来的风都是热的，裹挟着一教室的粉笔灰、汗水和试卷纸的味道，死死闷在高三（7）班的教室里。。，正式沦为高三苦命人的第一天。，没有欢迎，甚至连一句多余的问候都没有。、看着就让人窒息的大字：距离高考仅剩342天。，刺眼，像是悬在所有人头顶的倒计时钟，时时刻刻提醒着教室里的每一个人——**了，好日子彻底结束了。，眼皮耷拉着，半睡不睡地盯着窗外被晒得发亮的香樟树，心里只有一个念头：离谱。、打游戏、在家躺平，他们这群高三牲，顶着三十七度的高温，坐在蒸笼一样的教室里刷题受罪。“野哥，别望风了，等死吧。”，胖子**把脸埋在厚厚的习题册里，热得满头大汗，生无可恋地嘟囔，“我昨天还在空调房里吹冷风，今天就要在这蒸桑拿，高三是人过的日子？”，瞥了他一眼，语气摆烂到极致：“少抱怨，知足吧，至少咱们还能坐着，工地的大哥还得顶着大太阳搬砖呢。那我宁愿搬砖！”**悲愤抬头，“搬砖不用写数学卷子，不用背英语单词，不用被老杨盯着骂！”，在安静的教室里格外显眼。，戴着黑框眼镜的班主任老杨目光精准扫过来，眼神犀利得像探照灯。
“林野、**，上课第一天就开始摸鱼？”
老杨双手背在身后，慢悠悠走下来，停在两人桌前，拿起桌面上空白的数学暑假卷，叹了口气，恨铁不成钢：“我就知道你们俩假期一点没学。全班就你们两个卷子干干净净，人家苏晚夏柚，卷子密密麻麻全是笔记，你们再这么混，明年高考直接回家种地。”
被点名的苏晚微微一怔。
她坐在林野的右侧，脊背挺得笔直，指尖轻轻捏着黑色水笔，安安静静看着眼前的习题册。
少女穿着干净的蓝白校服，黑发束成简单的高马尾，侧脸清秀温柔，额前碎发被汗水打湿，贴在白皙的皮肤上。
听到老师拿自己对比，她没有抬头，只是耳尖悄悄微红，继续低头刷题。
她是班里最典型的中等生。
不顶尖，不垫底，成绩永远卡在中间，不上不下，最尴尬，也最焦虑。
努力了，进步微乎其微；松懈了，立刻往下掉。
高三这两个字，从昨天开始，就压得她喘不过气。
林野瞥见旁边女生安静的样子，立马收敛了吊儿郎当的模样，抬手挠了挠头，嬉皮笑脸认错：“老师我错了，我现在就学，立刻学，马上学！”
“你每次都这么说。”老杨翻了个白眼，“全班五十个人，我最放心不下的就是你们这批中游学生。尖子生稳了，差生摆烂了，就你们不上不下，最容易心态崩，也最容易高考翻车。”
这话，精准戳中了全班大半人的心声。
是啊。
最煎熬的从来不是彻底摆烂的学渣，也不是稳操胜券的学霸。
是他们这群普通中等生。
不敢躺，不敢疯，拼命追赶，却永远平平无奇，还要顶着巨大的升学压力，在题海里硬撑一整年。
老杨走后，教室重新安静下来，只剩下风扇吱呀的响声和笔尖划过纸张的沙沙声。
**彻底蔫了，趴在桌子上装死。
林野收起玩闹的心思，侧头不经意看向旁边的同桌。
少女坐姿端正，眉头微蹙，盯着一道数学选择题看了很久，笔尖在草稿纸上反复演算，指尖微微用力，能看出明显的烦躁。
她做题很认真，很努力，可就是慢，就是容易卡壳。
和自己一模一样。
林野心里莫名冒出一个想法：原来学霸有学霸的轻松，学渣有学渣的快乐，只有他们中等生，卡在中间，又累又慌，还没得摆。
他看着苏晚微微紧绷的侧脸，轻轻戳了戳她的胳膊，声音压得很低，带着点独有的慵懒笑意：
“别愁了，一道选择题而已，错了又不影响高考。高三三百多天，有的是翻车机会。”
苏晚终于抬头，清澈的眼眸看向他，轻轻吐出两个字：“摆烂。”
语气淡淡的，却带着一点点被压力压出来的无奈。
林野挑眉，笑得更欢了：“聪明，人生真谛。”
燥热的风穿过窗户，拂过少年少女的课桌。
堆满试卷的高三教室，枯燥压抑的高考倒计时。
两个成绩平平、被升学压力裹挟的普通少年，就这样，在燥热的盛夏开端，悄悄开启了他们哭笑相伴、苦甜交织的三百多天高三时光。
没有惊天动地的逆袭开局，没有一见钟情的轰轰烈烈。
只有最普通、最真实、最搞笑，也最滚烫的高三青春。
而他们不知道，接下来的三百多个日夜，这场兵荒马乱的高考修行，会因为身边的彼此，不再只有压力和枯燥，满是温柔与光亮。
（第一章 完）